芥川晴子回到座席的时候，周镟金丝镜框后的眼眸里思绪酝酿已久，他终于忍不住低声开口：“我原以为晴子小姐的花，是送给主演的。”

芥川晴子摇首，发鬓边的缀花轻轻颤动：“我以为成就一出好的剧目，优秀的创作是它的源头。无论是今天的《十行诗》，还是之前的《夜莺夫人》，都十分出色。那么周先生是为主演前来的么？”

周镟说不是：“同晴子小姐一样，我曾经看过《夜莺夫人》的剧目。如今圣约翰话剧社的作品一票难求，能够得到姚小姐所赠的前排座席，我自然是要来的。”

“想不到周先生是姚小姐的朋友。”芥川晴子对他微微一笑，一双杏眸在百英剧院的暖色灯光中，点点光华。

周镟看向她，有一瞬间愣神，半是为佳人容光，半是为心中疑惑。毕竟姚秉怀这些年在沪上的行事作风，素来是不大亲近东瀛商会的。他略一思索，说道：“我同姚小姐在慈安医院说过几回话，但说不上多么相熟。”

“如此说来，我们虽然都坐在这里，情形却截然不同。周先生是得了赠礼，而我则是要借这个机会聊表谢意。”芥川晴子说。

周镟循着她的话说：“晴子小姐盛装而来，想必是很紧要的事情吧。”

芥川晴子颔首，她不介意同他多交谈一阵子，这正合此番来意：“周先生应当听说了近来的新闻, 关于海关署那桩无中生有的流言, 姚小姐是帮了些忙的。”

“哦，我听说了, 前些时候在报纸上看到过，占据了不小的版面。不过晴子小姐为何因此事而挂怀呢？”周镟抬手挪了挪金丝镜框，神情专注地问道。

“周先生，我是芥川家的女儿。”她说得轻快而温柔, 但眼睫之下是内敛的忧愁。

周镟听到这里, 豁然开朗。芥川这个姓氏，昭示了她的身份。他原以为她看上去年纪那样小，却想不到已然是乔家新妇了。他忽然有些自嘲地想，他竟然心底有种隐约的怅然, 数年前在东瀛时的苦痛, 难道还没有尝尽么？

“原来是乔少夫人，说来当年沪上名动一时的乔姚联姻……”周镟说到这里，故意摇了摇头到, “是我一时失言了。”

芥川晴子微笑着说：“周先生不必刻意回避，从前的事我早有听闻。既然许多事原本不是由自己作主，所以没有什么介怀。”

舞台剧已经落幕，两人谈话之际，观众已经四散得差不多，只还有少数二楼的客人，就着一壶清茶，再随意闲谈几句。