无法与之交流。

玛莎也曾和我说过，“猫头鹰的存在是为了散播恐惧。”这就是为什么她和托马斯将战服设计成这种非人的模样。

我还记得我第一次穿上雪鸮战服去执行任务，我不过是从暗处显出身形，任务目标便吓得口齿不清。

而那还只是雪鸮战服首次出现在哥谭人的视野里。

那时我才清晰地体会到了玛莎所说的「恐惧」的力量。

蝙蝠侠也在利用恐惧，但不同的是，猫头鹰的恐惧无差别针对所有人，而蝙蝠的恐惧仅让恶人胆寒。

5.

将自己打扮成蝙蝠，用披风遮住「人」的特点，潜伏在哥谭的阴影里，是为了满足「无法被认知」。

无论遭遇了什么，总能活下来并反败为胜，是为了满足「无法被杀死」。

但蝙蝠侠终究是个普通人。

普通人不会「不死」。

6.

那晚我正照例在家庭影院打发时间，在更换碟片的空隙，我听到了庭院里汽车引擎的轰鸣。

韦恩庄园的夜晚十分寂静，即便外面下着小雨，也能清晰地听到蝙蝠扇着翅膀的声音。汽车的引擎声更像是一阵响雷，席卷着细雨渐行渐远。

那不是蝙蝠车的声音。

我拉开窗帘看去，潘尼沃斯的黑色管家车向庄园外驶去，尾灯在夜色中拖拽出一条暗红色的痕迹。

现在是凌晨两点，潘尼沃斯怎么会在这时候出门？

可如果是进小偷了，又何必抛下那么多豪车不理，反而开走这辆价值最低的管家车。

我带着疑惑黑进车库的监控。

监控里，潘尼沃斯步履匆匆地走进，手上拿着一个小型对讲机说了两句话。

将声音放大，他说的是，“您还好吗，布鲁斯少爷？我马上就到！”

看来是夜巡出事了。

7.

互联网的夜晚从不安静，更别说是哥谭的夜晚。

但网络上对此的谈论并不多，大概身为哥谭人，他们早已习惯每晚随机刷新的各种袭击事件。

我限定区域搜查了好几个社交网站，找到了一些信息。

「我去，怎么又在我家附近抢劫，下次运钞车能不能换个路线啊？」

「刚刚听到好大一声，是房屋拆迁吗？」

「谁家好人抢运钞车用炸弹啊？是想把钱都炸了吗？」