紧到她能感觉到他胸腔里的心跳，又快又乱，和他平静的脸完全不一样。

“呜呜呜呜……”唐羽析的哭声从嗓子眼里挤出来，开始是压抑的，然后就控制不住了，“我就知道……我就知道你会来救我……”

“你怎么知道一定是我？”

“我不知道……”她把脸埋进他胸口，血的味道、汗的味道、铁锈的味道，还有那点香水味，全混在一起，“但我觉得一定是你……”

她抱住他，不顾那些血，不顾那些秽物，只是抱着。

哭到失声，整个人都在抖。

米风没有推开她。他的手轻轻拍着她的背，像在哄小孩。

“他们欺负你了吗？”

“没……没有……”她抽噎着摇头。

没人碰过她 连转移都是让她自己走。

但当她从米风肩头看过去，看见那张床垫的时候——整个人缩进他怀里，手指攥紧他的衣服，双手死死扣着米风。

米风低头看了一眼那张床垫，叹了口气，然后松开她。

他站起来，一只手拎起床垫，拖着往外走。

左腿瘸得很明显，每走一步身体就往一边歪一下。

左手垂在身侧，一动不动。他把床垫扔出门外，头也不回。

唐羽析在椅子上看着他的背影。

“你受伤了……”她哑着嗓子说。

米风没回头。

他走回来的时候，她看清楚了——左臂几乎是用不了的状态，像一条多余的肢体挂在身上。

“对……对不起，米风……”她的声音又开始抖。

“我对不起你才是。”米风弯腰，从地上捡起那双小皮鞋，那是她白天穿的，被踢到墙角去了。

他单膝跪下去，脏污的外套脱下来扔在一边，露出里面的衬衫。

衬衫也脏了，袖口是暗红色的，分不清是血还是别的什么。

他低着头，把她的脚捧在手心里。

鞋穿得很慢。

鞋带系了两遍，第一遍系歪了，解开重系的。

“是我对不起你，羽析。”他说。没有抬头。

唐羽析低头看着他。

她看见他的发旋，看见他后颈上的汗，看见他衬衫领口露出的那截锁骨。

然后她看见了他的眼睛。他抬头的时候，灯光正照在他脸上。

“金色……”她愣住了。

“金色？”米风的手顿了一下。

“金色……”她重复了一遍，声音轻得像在自言自语。

“不重要。”他站起来，“别哭了。妆都花了，成小花猫了。”

唐羽析张了张嘴，还想说什么。但米风擦了擦嘴，突然抱住她。