【"我们...都是年轮的一部分？"】

他的疑问被突然实体化的记忆打断。钢梁的锈迹突然变成流动的时间墨汁，其中漂浮着十万个雨晴的虚影——每个虚影的右眼都在不同阶段浮现光玉烙印。

塔基处的混凝土突然裂开，露出下面由《未闻花名》蓝光带编织的庞大根系网络。

明治神宫的绘马墙正在木质化。

陈默取下最近的一块绘马牌，发现木质背面刻着《刀剑神域》的神经代码。当他尝试用GM终端解码时，更可怕的事实浮现——所有代码都在描述同一个场景：世界树顶端结出的不是果实，而是陈默左手疤痕的复制品。

【"哥哥...这棵树在模仿你..."】

雨晴的声音带着颤抖。她的咳血画册突然自动翻页，最新一页浮现出诡异素描：世界树的根系缠绕着沙漏，而沙漏里流动的是《寒蝉鸣泣之时》的祭具碎片。地面突然塌陷，露出下方由十万个微型沙漏组成的灌溉系统——每个沙漏都在以不同速度流逝。

夏萤的量子残影从地缝升起，她的左臂已经完全木质化：【"想知道为什么是87%？..."】残影举起树化的手指，【"...因为剩下的13%要留给下一个轮回..."】

黑色金字塔的中心升起木质祭坛。

祭坛上摆放着世界树幼苗的投影仪，正在循环播放所有时间线上的终焉场景。当陈默靠近时，投影突然实体化——幼苗的根系直接刺入他的左手疤痕。三个孩子的虚影从祭坛边缘浮现，他们手中拿着不同材质的刻刀：

【"87%用《Clannad》代码..."】

【"12%用《未闻花名》蓝光..."】