站台上，一块锈迹斑斑的法文铭牌依稀可辨：“Chemin de fer Yunnan-Vietnam”。

一位看管老站的老人拉开椅子，说：“这钟，法国人装的，我们换了发条，还是走。”

阿蒙低头一笑，写下：

“碧色寨，是蒙自的一段外来副歌。它不属于喧哗的巴黎街头，却将欧洲的节拍嵌进了滇南的红土与田埂之间，留下了时间无法遮掩的余音。”

三、哈尼梯田：云上人语，歌在山间

次日清晨，阿蒙随车前往屏边县近郊的哈尼族村寨。

天还未亮透，群山缠绕在薄雾之中。车停在山腰，他顺阶而下，便看见那一层层沿山势铺开的梯田，如山神铺展的五线谱，正等待着阳光写入旋律。

村中阿婆正在煮糯米团，一边敲着竹片唱山歌，曲调时而平缓，时而高亢，歌词中夹杂着古老哈尼语与简易汉话。孩子们围坐在石阶上，跟着节奏拍手，仿佛这一唱一和，便是祖孙三代之间最自然的教学。

阿蒙问那位阿婆：“你们的歌从哪儿学？”

她笑着说：“天上飘下来的，山里听来的。”

他写下：

“哈尼的梯田，是土地写出的旋律，而山歌，是祖先用脚步丈量出的副音。他们不用语言争辩，只用一口歌，化解一切。”

四、蒙自老街：边城旧巷，时光缓步