我站在悬崖边，望着太阳升起，忽然想起那句诗：“人生海海，而我在此。”

一位年近古稀的老者站在我旁边，他是岛上的守灯人。

“你也来看光？”

我点头。

他望着灯塔说：“我三十年没离岛，每晚点灯，不是为船，是为人。”

我问：“会孤独吗？”

他笑：“孤独是习惯，光是信仰。”

我知道，那座灯塔不只是照明，它是一座屹立于无边海风中的信念碑。

三、普陀山：海上佛国与妈祖的影子

从东极返舟山主岛，我便前往普陀山。这里不仅是佛教圣地，也埋藏着海民精神的依托。

普济寺的钟声在清晨响起，香客络绎不绝。大殿前香烟缭绕，一尊观音像金面慈目，凝视着远方的大海。

一位尼姑在廊下扫地，我向她问路，她却轻声问我：“你在找路，还是在找自己？”

我一时语塞。

她不等回答，又说：“海民不怕海，是因为心中有神；你要去更远的地方，就得先安住心。”

我在山顶俯瞰群岛，才明白，信仰对海岛人而言不是装饰，是与风浪谈判的契约。

在普陀山下的妈祖庙，我看见一位母亲带着两个孩子跪拜，她双手合十，轻声祈愿：“只求平安归港。”