她沉默片刻，说：“历史不是要我们骂谁，是要我们记得自己是谁。”

我们站在三楼阳台，看见远山蜿蜒，界河如刀割开两地，而我们的脚下，是被无数双靴子踏过的地板。

我写下：

“石头不能忘，它们把每一声脚步都记在墙缝里。风一来，就会读出整段时间。”

三、红八军纪念馆：一支山河之火的低语

我来到龙州红八军旧址纪念馆，昔日的兵营、会议室与指挥所仍保持原貌，旧枪、布鞋、油灯与手抄布告依然陈列其中。

我在一份手写的红军家书前驻足。

字迹歪斜，却清晰写着：“娘，边境冷，山里苦，但我们心里热。龙州要红，我不退。”

一旁的解说员低声说：“写这封信的战士，只活到了十九岁。”

我走进那间被称作“起义策源地”的密室，狭窄潮湿，墙上还有当年用煤灰写下的标语：“南疆必起，人民必红。”

我闭上眼，仿佛听见深夜里，有人低声说：“准备好了，出发。”

我写下：

“龙州不是口号，是燃烧的边角，是时代伸出的拳头，是山林中一次呼喊后的沉默。”

四、弄岗自然保护区：万物无言，生生不息

疲惫之后，我前往龙州南部的弄岗国家级自然保护区。

这里是珍稀生物的避世之地，野象、鸢尾、苏铁、云豹、长臂猿等曾在此山林共舞。

我在山路上遇见一位正在观鸟的青年，他带着望远镜，一脸认真。

我问他：“你在找什么？”

他答：“我想拍到‘白头叶猴’，龙州特有。”

我说：“很稀有吗？”