我以前总嫌哈尔滨比沈阳冷，心心念念着想回沈阳。可如今我总算想明白了，工作单位才是立身之本，能有一份安稳的营生，比什么都重要。人这一辈子，在哪儿不是过日子呢？你们信里说的‘哪的黄土不埋人’，我读着读着，眼泪就忍不住掉了下来。是啊，天下黄土皆可埋骨，可无论哪片黄土，都得有个安稳踏实的家才行。

我决定留在哈尔滨了。志文单位分了一间小房子，虽说面积不大，却朝南向阳，日日能晒到太阳，比从前两地分居的日子，要好上太多太多。

随信寄去三张粮票，是我平日里省吃俭用攒下来的。你们千万别舍不得用，换些细粮给孩子们改善改善伙食。等过年的时候，我就带着孩子们回沈阳看你们。

妹 秀珍

1964年7月28日”

院子里静悄悄的，只有四弟咿咿呀呀的呢喃声在空气中飘荡。妈妈接过信纸，凑到眼前又仔仔细细地看了一遍，过了许久，才轻轻叹了口气，语气里满是欣慰：“好事，这可真是件大好事啊，总算有自己的窝了。”

那天晚上，家里的气氛显得格外微妙。妈妈特意多炒了一盘鸡蛋，吃饭时，嘴里不住地念叨：“志文可是大工厂的工人，有技术，肯干活，将来一定能评上八级工。”

爸爸全程都沉默着，直到饭后收拾碗筷时，才突然转过头对我说道：“回信告诉你姑姑，过年一定得回来，把志文和孩子都带上。”

夜里，我躺在床上翻来覆去睡不着，隐约听见隔壁爸妈屋里传来低低的说话声。妈妈的声音压得极低：“哈尔滨到沈阳，路途可不近啊。”

“火车一通，再远的路也能到。”爸爸的声音沉稳有力。