那时候的唐玲，充满了热情和耐心，她的眼睛里闪烁着对知识的渴望和对我成长的期待。而现在，她似乎变得有些冷漠，不再像从前那样积极主动地与我交流。

离开五中的那一年，我怀着复杂的心情特意回到母校，想要见一见我的恩师谢老师。校园里的杨树似乎比我记忆中的还要高大一些，它们挺拔地矗立在道路两旁，仿佛在默默地守护着这座校园。

我径直走向谢老师的办公室，然而，那扇熟悉的门却紧紧地锁着。正当我有些失落的时候，隔壁班的一位同学路过，告诉我谢老师家里有事，可能不在学校。我谢过他后，决定按照之前打听到的地址去找谢老师。

根据地址，我穿过几条街道，终于来到了一个幽静的小院前。那扇斑驳的木门看起来有些年头了，我轻轻地推开它，门轴发出“嘎吱”一声，仿佛在诉说着岁月的沧桑。

走进院子，我惊讶地发现唐玲和方花正坐在小院的石凳上。唐玲手里捏着一本旧书，静静地听着方花叽叽喳喳地说着什么，她的脸上洋溢着专注的神情。阳光洒在她们身上，勾勒出一幅宁静而美好的画面。

“庆柏！”方花先看见了我，蹦着跳过来，“在五十四中还当干部吗？”

我摸着红袖章，有些不好意思地点头：“嗯，还是在红卫兵团干事。”

“大干部啊！”方花咋咋呼呼地喊，唐玲也抬起头，眼里闪过丝惊讶。

我忍不住扬了扬下巴：“你们看最新的《红卫兵战报》没？《拦惊马》就是我写的。”

唐玲握着书的手指紧了紧，突然开口：“那署名是杨卫东。”

“是我的笔名！”我赶紧接话，胸口里像揣了只雀跃的兔子。

小主，

她看着我，嘴角慢慢弯起个浅淡的弧度：“文章写得真好，你又进步了。”阳光落在她发梢，镀上层暖光，方花在一旁跟着点头，那两道羡慕的目光，让我心里甜滋滋的，连带着风里都飘着得意的味道。

时光荏苒，岁月如梭，二十多年的光阴转瞬即逝。当我再次见到唐玲时，她已不再是当年那个青涩的少女，而是一位成熟稳重的职业女性。