出了村子是一条土路，两边是庄稼地，玉米长得比人还高。我妈停下来，看了一眼天上的太阳，又看了看脚下的路。

小主，

“往东。”她念叨了一句，好像是在给自己打气。

我们沿着土路一直走，走了大概半个小时，前面出现了一个镇子。

说是镇子，其实就是一条街，两边有些杂货铺、面馆、一家卖农药的，还有一个卫生院，门脸很小，夹在两栋房子中间，不仔细看都找不到。

我妈说：“要不要进去歇歇？你走不动了吧。”

我确实走不动了。

肚子硬邦邦地往下坠，腿也肿了，鞋带勒得脚踝生疼。我点了点头，我妈就扶着我往卫生院那边走。

还没走到门口，我就听到了一个声音。

“姑娘——姑娘你等等——”

有人在喊我，喊的不是我的名字。

声音从后面传来，是一个老太太的声音，又急又尖，像是追了我们好一段路了。

我回过头，看到一个穿灰布衫的老太太小跑着过来，手里还拎着一个红色的塑料袋。

她跑到我面前，弯着腰喘了好一会儿，才抬起头看我。

“姑娘，”她说，气还没喘匀，“你是不是怀孕了？”

我下意识地护住了肚子。

老太太好像没注意到我的防备，她朝我走近一步，眼睛亮得有点不正常：

“我昨天晚上做了个梦，梦见一个穿白衣服的女人跟我说，今天在东边这条路上会过一个怀了孕的姑娘，让我把这个东西给她。”

她把手里的红色塑料袋递过来。

我没有接。

“你梦里的那个女人，”我妈警惕地问，“长什么样？”

老太太愣了一下，想了想，摇了摇头：“看不清脸。但她的声音……声音我认得。是我娘。”

我妈看了我一眼，眼神复杂。

“你娘？”我妈又问，“你娘还在吗？”

“走了二十年了。”老太太说着又把塑料袋往前递了递，“拿着吧姑娘，我娘在梦里说了，这个东西能保你母女平安。”

我的心头一跳。

婆婆说过，我怀的是个女儿。

这个老太太怎么会知道？

我的手伸了出去，接过了那个塑料袋。

袋子很轻，里面不知道装了什么东西，摸起来硬硬的，圆圆的，像一个小球。

我正要打开看，老太太一把按住了我的手。

“别在这里看。”她压低声音，左右看了看，好像怕什么人听到，“回家再看。还有一句话，我娘让我带给你。”

她凑过来，声音低得只有我能听见：“它就在你身后，从昨晚就跟着你了。你别回头，千万别回头。”

我的后背像被人泼了一盆冰水。

我僵在原地，能感觉到背后太阳晒过来的热度，可那一小块地方，偏偏是凉的。

“它在看你肚子。”老太太的声音几乎细不可闻，“它等不及了。”

她说完这句话，转身就走，走得很急，像是怕被什么东西追上一样。

我妈喊了她两声，她都没有回头，转了个弯，消失在巷子里。

我站在原地，太阳从头顶晒下来，烫得我头皮发疼。我不敢动，也不敢回头。

“妈，”我的声音轻得像一缕烟，“我们回去。我要回去找那个婆婆。”

我妈二话不说，扶着我就往回走。

我们走了将近三个小时才回到那个村子。

天已经快黑了，村口的槐树在暮色里像一把撑开的巨伞，树下已经没有人了。

我妈搀着我，深一脚浅一脚地找到那条巷子，找到那间低矮的平房。

门关着，灯灭了。漆黑的窗户像两个空洞的眼睛。

我妈敲了敲门，没有人应。又敲，还是没有人。

隔壁院子出来一个老头，看了我们一眼，说：“你们找谁？”

“住这家的婆婆。”我妈说。

老头看了看那扇关着的门，脸上的表情变了一下：“她走了。”

“走了？去哪儿了？”

老头沉默了一会儿：“今天下午走的。忽然就不行了，说是被什么东西上身了，嘴里一直在喊，说什么‘不关我的事，别找我’……送到卫生院的时候，已经没了。”

塑料袋从我手里滑落，啪嗒一声掉在地上。

我妈一把扶住我，我弯下腰，肚子压得我几乎喘不过气来。

孩子在里面疯狂地踢，像是在挣扎，像是在求救。

我低下头，看到那个红色的塑料袋半敞着口，里面的东西滚了出来。

是一个核桃，壳上刻满了密密麻麻的纹路，在暮色里泛着暗红色的光。

我伸手去捡，碰到核桃的瞬间，指尖像是被什么东西咬了一口，又麻又烫。

我下意识地缩回手，核桃却粘在了我的手指上，怎么甩都甩不掉。

我妈吓得叫了一声，伸手来掰，核桃就像是长在了我的皮肤上，纹丝不动。