我跟她说，妈，有个小孩儿掉坑里了，穿红衣服的，扎两个小辫儿的，从坑沿上跳下去了，你快去救她。

我妈手里的针顿了一下。她看了我一眼，那眼神我到现在都记得——不是着急，是那种突然变得很沉很沉的眼神。她把鞋底放下，也不说话，拉着我爸就往外走。我爸当时还嘟囔说大晚上的折腾什么，我妈没吭声。

到了坑边上，我妈让我站在远处别过去，她自己和我爸绕着坑沿走了两圈。我爸用手电筒往坑底照了好一阵子，仰头跟我妈说，干的，啥也没有。

我妈点点头，像是早就知道似的。

回来的路上我还在说，真的，我真的看见了。我妈攥着我的手，攥得特别紧，指甲都快掐进我肉里了。我爸在前面走得很快，一句话也不说，手电筒的光一晃一晃的。

进了屋，我妈把门关严实了，才回过头来问我，你是几点看见的。

我说不知道，从二婶家出来的时候看了她家墙上的钟，快十一点半了。

我妈听完，跟我爸交换了一个眼神。那眼神我这辈子忘不了，里面有一种我说不清的东西，不是害怕，是那种——怎么说呢，是认命。就像他们一直在等什么事情发生，终于等到了。

那天晚上我妈让我跟她睡。半夜我迷迷糊糊醒过来，听见她在黑暗里跟我爸小声说话，我只听见一句：“她就看见那个了。”

我爸沉默了很久，嗯了一声。

第二天小年，我妈破天荒地没让我出门。她把那碗豆包原封不动地端去供在了灶王爷跟前，又翻出一沓黄纸，纳着鞋底的针在手指上扎了一下，用血在黄纸上画了几个我看不懂的符，贴在了门口和窗户上。

我问她干啥呢，她说不干啥，过年了，讨个吉利。

我后来才知道，那天夜里我爸妈去大坑看过之后，第二天一大早就去找了村头的王瞎子。王瞎子是我们村算命的，其实不瞎，就是老眯着眼，看着跟睁不开似的。我妈把这事一说，王瞎子掐着指头算了半天，问我妈一句：“那闺女是不是属蛇的？”

我妈说，是。