那张孩子的脸在雾气里慢慢隐去，水人形又重新变成了一团没有形状的湿汽。但是我听到笑声了，不是昨天晚上的哭声，不是在水库里听到的唱童谣的声音，是小孩子的笑声，银铃一样的，天真无邪的，在堂屋里四处回荡。

然后那个水人形朝我伸出了手。

那是一双没有皮肤的手，或者说，皮肤已经被水泡得太久了，变成了一层半透明的膜，裹在细细的骨头上面。五根骨节分明的手指朝我伸过来，很慢，像在做一件很自然的事情——牵一个小朋友过马路，拉一个迷路的人回家，或者其他什么温柔的、无害的事情。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

奶奶一把扯下墙上的一面铜镜，挡在我面前。

铜镜照到那只手的瞬间，我听到了一声尖叫。不是孩子的笑声了，是女人的尖叫，刺耳、尖锐，像一把锥子扎进我的耳膜。那只手猛地缩了回去，水人形翻滚着向后退去，在它后退的过程中，我看到了无数张脸从雾气里浮现出来，男人的，女人的，老人的，孩子的，一张接一张，像一串被水泡烂了的葡萄，挤在一起，挤得变了形，挤得五官都错位了。

奶奶把铜镜照向堂屋的每一个角落，每照到一个地方，那里的空气就会发出一声轻微的爆裂声，像有人在那个位置放了一个小小的鞭炮。水人形被逼得无处可躲，终于朝大门口退去。奶奶举着铜镜追了几步，嘴里大声呵斥着那几个我听不懂的音节。水人形在大门口停顿了一下，那一瞬间，我看到了它的最后一张脸。

不是孩子的，不是女人的，是一张男人的脸。中年，四十来岁，五官清秀，甚至可以说是好看。他没有笑，也没有哭，只是用一种极其平静的目光看着奶奶手里的铜镜，然后转头，看了我一眼。

那一眼里没有恶意，没有怨毒，甚至没有恐惧。

那一眼里有的是——我在之后的很多天里反复回想那个眼神，最后得出一个让我不寒而栗的结论——那一眼里有的，是遗憾。

像一个赌徒输掉了一局牌，看了一眼自己手里攥着的那副好牌，然后放下，转身离开。不是认输了，是时机不对。是这一次不行了，但下一次，下下一次，总有一次会赢。

那个男人转身没入了夜色之中，水人形像融化的雪一样消融在黑暗里。堂屋里重新安静下来，只剩下三炷燃烧殆尽的香头，和一地湿漉漉的水痕。

奶奶慢慢放下铜镜，转过身来看我。

她的嘴唇在发抖。

她说：“你爷爷的笔记，你看了。”

我愣住了。原来她知道。她一直知道。

“你爷爷当年记那个东西，不是因为它过去了，”奶奶坐回椅子上，像是浑身的力气都被抽走了，“是因为它没有过去。他写下来的那个‘永无止境’，不是叫你不要怕，是告诉你——你躲不掉的。”

“你被挑中了，林述。那个水库底下，不是一个两个，是一千两百多个。他们都是被替的，替了他们的人走了，他们留下，再找下一个替他们的人。”

“那个男人，是民国三十七年淹死的第一个。”

“他没有被替过。”

“他是那个源头。”

奶奶抬起头看着我，眼眶里有泪光，但眼泪没有掉下来。这个活了七十七年的老太太，把所有的悲伤都咽了回去，只留给我一句话：

“它们选了你，不是因为你在夜跑。”

“是因为你跑了三年，从来没有换过路线。三年，一千多天，你每天都经过那个大门，每天。你的气味，你的脚步声，你的呼吸，你的心跳，全都留在那条路上了。”

“它们认得你。”

“你早就不是路过了。”

“你是去送。”