我抱着他，站在原地，剧烈地喘息着。

刚才那一瞬间爆发的勇气，像是被戳破的气球，迅速干瘪下去，留下更深的空虚和后怕。

他暂时退开了。因为我的尖叫？还是因为别的？

但我知道，他没有离开。他只是退回到了他“习惯”的位置，像一个耐心的、阴冷的观察者。

我不能再待在这个房间里。一秒都不能。

我抱着孩子，跌跌撞撞的冲出卧室，冲进了客厅。

我按亮了所有能按亮的开关，顶灯、壁灯、落地灯……

刹那间，客厅亮如白昼，刺得我眼睛生疼。

光线驱散了角落的黑暗，那里只有杂物和玩具

我蜷缩在沙发最中央，抱着孩子，用毯子把我们俩紧紧裹住。

眼睛警惕地扫视着房间的每一个入口：卧室门、厨房门、阳台门、大门。

那一夜，我再也没有合眼。

老公被我的动静吵醒，从次卧出来，看到我神经质地缩在亮得吓人的客厅里，又惊又怒。

“你到底在干什么？！大半夜不睡觉，把孩子也弄醒！还把灯全开着！”他的忍耐似乎到了极限，语气充满了指责。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

我看着他，张了张嘴，却发现自己什么也说不出来。

所有的言语在恐惧面前都显得苍白无力，更何况在他眼里，我只是一个不可理喻的疯女人。

他烦躁地关掉了几盏大灯，嘟囔着“随你便”，又回了次卧，重重关上了门。

黑暗重新侵蚀了客厅的一部分，但我身边的一圈光亮还在。

我紧紧守着这一圈光，像守着最后的救命稻草。

第二天，

我翻出了家里所有的镜子。

梳妆镜、浴室镜、甚至很小的化妆镜。

我用厚厚的毛巾和旧床单，把每一面镜子都严严实实地盖住。

老人们说，镜子能通阴阳，能映出不该看的东西。

我不知道有没有用，但这是我唯一能想到的方法，也许这可以隔绝他“视线”。

老公看着我把家里弄得像鬼屋，镜子都被蒙上，脸色铁青。

“你真是疯了！”他丢下这句话，摔门而去。

妈妈来的时候，也被吓了一跳。

我无法解释，只能含糊地说孩子晚上怕黑，反光会吓到他。

妈妈将信将疑，但看我憔悴不堪、眼神惊惶的样子，也只是叹口气，没再多问，帮我一起照看孩子。

镜子蒙上了，冰冷的注视感却没有消失。

它变得更飘忽，更无处不在。

有时在厨房窗玻璃的反光边缘，我就立刻去用报纸贴住。

有时在关闭的电视黑色屏幕里，我就用布给它罩上。

有时甚至在光滑的家具漆面上，我都能感觉到它沉默的目光。

家里开始出现细小而诡异的“痕迹”。

孩子的一个软胶玩具，出现在高高的书架顶层。

一本关于育儿的书，被翻到了介绍婴儿夜惊和“看见不存在事物”的那一页，摊开放在茶几上，而我根本不记得自己看过那本书。

夜里，水龙头会自己滴下几滴水，嗒，嗒，嗒，节奏缓慢而清晰，直到我起来拧紧。

可明明睡前检查过，是关死的。

这些小事，单独看似乎都可以用各种科学的原因来解释。

但是串联在一起，在我高度敏感和恐惧的神经上，就成了无声的压迫。

他在告诉我：我无处不在，我在看着，我还能做更多。

家里唯一能让我稍微感到安心的地方，是白天洒满阳光的阳台。

只有在那里，在毫无遮挡的炽热日光下，被窥视的阴冷感才会暂时褪去。

我长时间抱着孩子待在阳台，直到夕阳西下，寒意重新升起，才不得不退回屋内。

我知道这样下去不行。

我自己会先垮掉，孩子也会被我的情绪影响。

我必须知道他是谁，他为什么来，他到底想干什么。

“来看孙子”，这句话背后，一定有什么渊源。

而答案，最可能藏在老公家族的历史里。

趁着一个周末下午，老公心情似乎稍好，孩子在次卧由妈妈哄睡了。

我泡了两杯茶，坐在他旁边的沙发上。阳光很好，客厅明亮。

我斟酌着开口，声音尽量放得平稳。