夜色如墨，凉意浸骨。

我们住的小区离后排拆迁废墟不远，穿过两条寂静的街道就到了。

拆迁区域被简易的蓝色铁皮围挡隔着，入口处挂着“施工重地，闲人免进”的牌子，但围挡早已被扒开好几个口子。

我们选了一个最偏僻的口子钻了进去。

里面是另一番世界。

碎砖烂瓦堆积如山，钢筋像巨兽的骨骼般狰狞地刺向夜空。

空气中弥漫着尘土、石灰和木头腐烂的混合气味。

我们按照张婆婆模糊的指点，尽量避开可能曾是正屋和卧室的地方，这些地方阴气太重。

我们在废墟边缘找到一小块相对平整、背风的地面。

这里应该靠近原本的后院墙根，地上散落着几块还算完整的青砖。

表姐抖着手，用那瓶白酒在地上淋出一个不大不小的圆圈。

我则从袋子里拿出线香，点燃三柱，插在圆圈前方的碎砖缝隙里。

青烟笔直升起，在无风的夜晚显得有些突兀。

然后，我们小心翼翼地将两个布包放在圆圈中央。

旧旗袍的红布包裹，新旗袍的白布包裹并排躺着。

我掏出那张黑白照片，就着月光和香头微弱的光，再次看向照片上温婉浅笑的女子。

旗袍，庭院，宁静的旧时光。

我深吸一口冰凉的空气，努力在脑海中勾勒她的形象，试图将“她”凝聚成照片上这个曾经鲜活过的人。

表姐已经划亮了火折子，橘黄的光跳动在她惨白的脸上，眼神里是孤注一掷的决绝。

“开始吧。”她声音发颤。

我点了点头，最后看了一眼照片，将它小心放在香炉旁边。

然后，和表姐一起，解开了两个布包裹。

暗红色的旧布摊开，缠枝莲纹的暗紫色旗袍露了出来，在月光下黯淡无光，像一片干涸的血迹。

素白的细棉布掀开，深青色缎面的新旗袍显现出来，海棠与蝶的刺绣在月色下泛着幽幽的光泽，蝴蝶的触须似乎真的在轻轻颤动。

新旧并列，生死对望。

表姐将火折子凑近了旧旗袍的衣角。

干燥陈旧的丝绸极易点燃，火苗“嗤”一声窜起，迅速蔓延开来，贪婪地吞噬着缠枝莲花纹。