女儿已经洗漱好，穿着小熊睡衣，抱着她那只耳朵快掉了的兔子，坐在客厅地毯上，等我讲睡前故事。

我拿起绘本，翻开，却感觉彩色的图画和文字都像隔着一层毛玻璃，模糊不清。

我的声音在念着，干巴巴的，像念一份与自己无关的说明书。

女儿很安静，蜷着身体，头靠在我腿上，眼睛却睁得大大的，望着沙发对面的墙壁上。

她在看什么？那里只有空白的墙壁和挂在墙壁上的相框。

“……最后，小熊和妈妈安全地回到了家。”我念完最后一页，合上书。

女儿没有像往常一样要求再讲一个，也没有立刻爬起来去睡觉。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

她依旧保持着刚刚的姿势，小手无意识地揪着兔子耳朵。

“妈妈，”她忽然开口，声音很轻，“照片里的爸爸……在动。”

我顺着她的目光看向墙壁。

正中央，就是藏了“印记”的厚重实木相框。

照片上，我们三人都在笑，林澈站在我们身后，手臂环着我们，笑容温和。

在稳定的灯光下，照片清晰，静止，毫无异样。

“没有动，宝宝，”我强迫自己声音平稳，“照片是不会动的。你看错了。”

“没有看错，”女儿固执地小声说，手指着相框，“刚才，爸爸的眼睛……眨了一下。”

寒意越来越深。

我紧紧盯着照片里林澈的脸。

眼睛弯着，带着笑意，静止在相纸和玻璃之后。

“宝宝累了，眼睛花了。”我把她抱起来，搂在怀里，感受到她小小身体里的温热和细微的颤抖，

“我们去睡觉吧。”

她没有再反驳，只是把脸埋在我的颈窝里。

她的呼吸扑在我皮肤上，温热哦哦，却盖不住我的恐慌。

它开始直接扭曲女儿的“所见”，从她的视觉源头开始入手。

把女儿哄睡在主卧大床上，我回到客厅。

我没有打开大灯，只是留了一盏落地灯，昏黄的光勉强照亮沙发的一角。

我站在照片墙前，与相框里的“林澈”对视着。

灯光在玻璃上反射出我的影子，模糊地叠印在他的脸上，形成一种怪诞的重影。

“我知道你在。”我对着照片，“我知道你想做什么。”

照片里的笑容依旧安静着。

“但你做不到。”我继续说，指尖轻轻拂过冰冷的相框玻璃，落在那个藏着锦盒的位置。

隔着相框，我能感觉到里面那缕胎发和戒指的存在。

“这里有我的东西。你拿不走，也改不掉。”

我转过身，不再看照片。走到沙发边坐下，拿起手机。

三天前设置的“书缝藏物”提醒跳了出来。

时间到了。

我起身，走到书架与墙壁的缝隙前，蹲下。

灰尘依旧，没有被动过的痕迹。我伸手进去摸索。

很快，触碰到了信封边缘。我把它抽了出来。

白色信封的表面上落了一层薄薄的灰。

紫色荧光笔画的复杂符号清晰可见，没有丝毫褪色或改动。

我捏了捏，厚度手感如常。

我拿着信封回到沙发，在灯光下小心地拆开。

展开A4纸。

我逐字逐句地重新阅读，同时调动记忆，对比三天前的感官记录：

“手腕有点酸痛”，现在手腕已经不痛了，但当时那种细微的酸痛感记忆犹新。

“嘴里有番茄汤的淡淡酸味”，现在嘴里当然没有，但我记得那味道。

“楼上邻居的电视罐头笑声”，此刻一片寂静，楼上似乎没人。

“窗玻璃映出我和台灯的倒影”，现在看过去，玻璃上的倒影依旧，只是外面更黑了。

……

所有的记录，与我此刻的记忆和感官核对，完全吻合。

这个“锚点”暂时稳固。

它证明了至少在过去三天里，我没有被外力大规模篡改或覆盖。

我轻轻呼出一口气，这个“锚点”只能证明我没有被改变。

而无法阻止它继续扭曲女儿眼中的现实，也无法阻止它悄无声息地“修正”家里的环境。