"我没带身份证..."夕夕慌忙摸口袋，发丝间露出泛红的耳尖。

"有身份证号也行。"服务员在键盘上敲打时，许哲远的手指正焦躁地敲着大理石台面。

电梯镜面映出两人紧贴的身影。刚插上门卡，许哲远就反手把夕夕按在玄关墙上，指尖已经勾住她卫衣抽绳："换旗袍。"

"我自己来！"夕夕护住衣领往后躲，却被揽着腰拖回来。

"我帮你快。"许哲远解扣子的手法比拆枪还利落，金色绸缎瞬间流水般泻落在她脚边。

暖黄的灯光给旗袍上的暗纹镀了层银边。许哲远喉结滚动："金色...确实好看。"突然打横把人抱起，夕夕的惊呼被颠碎在床垫的凹陷里。

"你慢点！"她手忙脚乱护住盘扣，"别扯坏了，结婚那天还穿呢！"

许哲远跪在床沿跟繁复的衣扣搏斗，鼻尖沁出汗珠："怎么这么难脱..."

事后，许哲远指尖绕着夕夕散在枕上的长发，声音还带着未褪的哑："一会儿穿那个红裙子给我看。"

夕夕懒洋洋的缩在他怀里："先让我歇会儿..."

"我帮你换。"许哲远已经支起身子，手伸向床头柜上的购物袋。

夕夕眯着眼看他抖开裙摆，忽然笑了："那你换吧。"

许哲远动作比刚才拆旗袍时温柔十倍，指尖掠过她腰间时故意放慢速度。红裙顺着她光洁的肌肤缓缓流淌而下。当红裙穿好时，洁白的床单上仿佛绽开了一朵红山茶。

"别动。"许哲远摸出手机连拍数张，屏幕里的夕夕发丝散乱，红裙领口还留着他刚才咬出的浅痕，"你穿红色果然最好看。"

夕夕扯过枕头砸他："有意思吗？一会儿你还得帮我脱。"

许哲远把手机一扔，俯身时床垫凹陷："我乐意。"

"流氓！"夕夕的骂声被吻碎在唇齿间。

许哲远咬开她肩头的蝴蝶结，含糊不清地说："我是你老公。"

月光移过窗棂时，那条红裙半挂在床角，像一面投降的小旗子。而许哲远终于验证了他的理论——红旗袍确实比金色更适合他的新娘，尤其是被揉皱的时候。