“你脸色不大好。”

她轻声说了一句，没有多问，低头收拾着自己拿进来的茶壶杯碟。茶水自壶嘴砸落在杯中的声音响起，在这安静的书房内显得格外清晰。

“我……”

郑和敬接过水，开口却发现自己的声音更哑了。

她很少主动过问他的事，但过去的几十年里，他大多都会讲给她听。大部分时间里，她或许缝补着什么，或许就是静静听着，不会发表什么评论，可就是坐在那儿，就能让人感受到沉静。

该不该说与她听？

郑和敬伸手去接水杯，抬眼望着她。携手半生的妻子的两鬓也早已白了，本该坐享天伦的年纪，难道又让她担惊受怕？

一团淤堵的郁气梗在胸口，是天真烂漫的孙儿，相濡以沫的妻子，正值盛年的子女……也是病骨支离的云华，食不果腹的饥兵，死伤相枕的生民……

他艰难地清了清喉咙：“接下来的一段日子，可能会不大安稳。”

妻子只是一笑：“若是想求安稳，怎么会嫁给你这个需要上阵杀敌的军户？”

她看了眼墙上那把弓，不知是不是意识到了什么。

“有要紧的事就早些去做吧。晚上早点回来，我让人给你温着粥。”

-----------------

斜斜向西的太阳仍催逼着行人身上的汗水，把人身上的每一个毛孔都晒得发烫。

苏羡用手在面前囫囵扇了几下，空气里的炎热和漫散的气味都有些让人难以忍受。她依旧扮了男装，一身普通农户打扮，周围跟着几个类似装束的暗卫，一行人的目的正是砚山。