有一次他走到我跟前，小声地叹着气说：“丽丽也是个苦命的好孩子，他们家真是不容易。“我知道，街坊四邻都看在眼里，他们夸赞我能干，更心疼丽丽的孝顺。

其实我一点也不觉得苦。丽丽总爱对我说：“常书，委屈你了。“可我分明看见，她转身给两位老人擦洗时，眼角的皱纹里都藏着坚韧。

看着满树雪白的梨花，两位老人浑浊的眼睛突然亮了起来，嘴唇哆嗦着说：“好，好啊，今年又是个好年成。“

丽丽站在梨树下，风把她的头发吹起来，她掏出手机给我们拍了张合影，照片里梨花纷飞，我们每个人的脸上都带着笑。

授粉结束后就到了疏果期，这是最费眼睛的活计。我得蹲在树下，一个一个挑选果实，把畸形的、瘦小的都摘掉，只留那些果形周正、长势健壮的。

有时候蹲得太久，站起来时眼前发黑，扶着树干缓好一会儿才能动。有天丽丽看见我靠在树干上打盹，手里还攥着没疏完的果枝，她没叫醒我，只是默默坐在我身边，把我的头靠在她的肩膀上。

“常书，“她轻声说，“象征性地干干就行，别当真。“我迷迷糊糊地嗯了一声，闻到她衣服上淡淡的药味和梨花的清香，觉得所有的疲惫都烟消云散了。

夏天来得很快，梨园里的草长得比梨树叶还茂盛。我每天除了给梨树浇水施肥，还要除草。正午的太阳最毒的时候，我就躲在树荫下歇着，拿出丽丽给我准备的凉毛巾擦脸。毛巾上总带着淡淡的香皂味，那是她特意给我买的，说比肥皂洗得舒服。

有一次我在园子里发现了几只野鸡，它们在梨树下筑了巢，还下了几个蛋。我赶紧给丽丽打电话，她在电话那头笑着说：“那是吉祥兆头，说明咱们的梨园有灵气。“后来我每天都绕着鸟巢走，生怕惊扰了它们，就像守护着我们的希望。

入秋以后，梨树上挂满了沉甸甸的果实，黄白白的像一个个小灯笼。大柱叔的身体好像好了一些，能拄着拐杖在院子里走动了。

有天我刚进院子就听见大柱叔在跟二柱叔说：“要不是常书，咱们这梨园早就荒了。“丽丽站在一旁，偷偷抹着眼泪。我走过去笑着说：“叔啊，今年的梨收成好，你们今年发财了啊。“

卖梨那天，街坊四邻都来帮忙。