到家时，徐璐正在刮腌菜缸边的白霜。陆颜把面粉袋往灶台一放："劳动课发的奖品。"转身挡住正在偷啃鸡腿的陆军，油渍在他补丁裤上晕开。

"面粉这么白？"徐璐的手指像验钞机般搓揉粉粒，"你们学校哪来的特供......"

"市里来检查，食堂多备的料。"陆颜掀开锅盖转移注意，蒸腾的热气模糊了母亲审视的目光。三个卤鸡腿混进萝卜汤里，陆军急得直扯她衣角。

陆婷下班回来时，铝饭盒把搪瓷盆砸得叮当响："什么味儿这么香？"她鼻翼翕动的样子像极了筒子楼里逮老鼠的野猫。

"赵婶给的酱菜。"陆颜往汤里撒了把粗盐，卤香顿时被咸味掩盖。陆军刚要开口，被她用半个鸡腿堵住了嘴。

晚饭时，陆沉罕见地添了第二碗糊糊。陆颜把鸡腿撕成丝拌在弟妹碗里，油花在煤油灯光下泛着诡异的光泽。陆婷突然用筷子戳穿萝卜块："当我是傻子？这萝卜芯有肉味！"

"你鼻子比警犬还灵。"陆颜把最后一口汤喝得震天响，"屠宰场今天洗下水道，风往咱这刮。"

夜里，陆颜蹲在公共水房搓洗油渍的作业本。月光从破了洞的油毡顶漏下来，陆颜看到脑海里的光屏上新增的"历史票据"分类。当她点开"1965年布票"时，阁楼突然传来重物坠地的声响。

摸黑爬上木梯，徐璐正跪在地上捡粮票。铁皮盒里除了三枚鸡蛋，还有张盖着红戳的《工业品购买证》——那是买缝纫机才需要的高级票证。

"妈......"陆颜刚开口，徐璐就猛地把盒子塞进墙缝："去睡！"

第二天清晨，陆颜在拼夕夕兑换栏发现了新货。当她把半卷铜丝和《无线电元件手册》放进扫描区时，光屏突然弹出提示：【检测到稀缺技术资料，可兑换1970年缝纫机票×1】

纺织厂上班的汽笛声中，陆颜攥着还带系统余温的票证，听见母亲在屋里和父亲低语："老四的棉袄实在补不了了......"

陆颜攥着缝纫机票站在门外，徐璐还在屋里絮叨："布票倒是能凑，可工业券还差六张......"

"妈！"陆颜猛地推开门，扬起的灰尘在阳光里乱舞，"张小红她爸给的！"她把票拍在掉漆的桌上，指甲刻意刮花了签发日期。

徐璐的手指像被火烫了似的缩回，票证上"蝴蝶牌"三个烫金字刺痛了她的眼睛。上个月工会主席媳妇买了同款缝纫机，整栋筒子楼的女人都去摸了那锃亮的针板。

"你当供销社主任是观音菩萨？"她抄起鸡毛掸子，"说实话！"