整个过程没一句多余的话，

连家具脚落在青砖地上的声响，

都带着一种被重复过太多次的默契。

一个多小时后，所有家具都各就各位了。

书房的架子已经被擦拭得干干净净，

在午后的斜阳里泛着沉稳的油光。

卧室的床铺也铺上了新买的床单，

浅灰色的，边角叠得平整。

窗台上摆了一盆从叶家带来的绿萝，

叶尖上还挂着水珠。

老李站在正房门口看了一圈，

像是确认自己并没有遗漏什么细节，

然后接过孙玄递来的尾款，

拿在手心掂了掂，也没有数：

“行，那我就不多留了。

以后有什么需要，你招呼一声就行。”

孙玄送他到门口：

“李师傅，辛苦了。”

老李摆了摆手，没有回头，

带着工人们推着板车离开了。

吱呀吱呀的车轮声在巷子里响了一会儿，渐渐远了。

孙玄关好院门，走回院子里。

阳光照在新家具上，泛着温润的油光。

他站在院子里，听了一会儿，

觉得这个院子终于有了它自己的呼吸声，很轻，很稳。

像是一首正在等词谱上去的曲子。

叶母把最后一块抹布挂在水缸边缘，

拍了拍手上不存在的灰：

“收拾得差不多了，就差些日常用品了。”

孙玄点了点头：

“今天先回去，明天去买齐了，就能住了。”

叶老爷子站在石榴树下，

回头看了一眼那间收拾得亮堂堂的正房，

像是在和自己的影子告别：

“不急，东西齐了再搬。”

傍晚时分，孙玄把院门锁好，钥匙揣进兜里。

夕阳在身后，把几个人的影子拉得很长。

叶母提着一只空篮子走在前面，

叶菁璇拉着两个孩子走在中间，

叶老爷子拄着拐杖走在最后，步子不快，

但每一步都踩得稳稳当当。

孙玄走在最后面，回头又看了一眼那扇朱红色的院门。

他心里踏实而干净，知道那扇门打开之后，就是他们的家了。

晚饭是在一片轻松的气氛里开始的。

堂屋的灯亮着，暖黄色的光洒在八仙桌上，