逃离故土的莲华无处可去，那是一座江南小城，温软的南风很大程度上抚慰了她的不安，船公是老尼的旧识，在船公的引荐下，莲华进入一座绣楼学习刺绣。

锦官城以刺绣闻名渭水，城中女子基本都有一手极好的绣艺，莲华所在的那家绣楼不算最好，但学成之后，也能顾她日后温饱。

渭水幽幽，轻烟拂柳，日子在针线中穿梭游走。

绣楼的少东家长得一副好眉眼，斯文秀气，爱穿一身白衫，指节修长，拨动算盘的时候如玉盘落珠。

闲暇午后，莲华坐在绣架前，目光专注，握针的手如翻飞的蝶，令人眼花缭乱。

少东家站在柜台后盘账，没人说话，只有针线穿梭和翻动账册的细微声响，窗格中透进阳光，细微的灰尘在光中舞动，远处隐约有摊贩叫卖的声音，只眼前这一方小天地，岁月尽柔。

十六岁那年，年底的时候，莲华披上亲手绣的嫁衣，满心欢喜的做了绣楼的少夫人。

那时的莲华，是幸福的，是甜蜜的，夫妻恩爱，携手同行，只会念佛经的口中也学会了吟风弄月，执针的手也学会了拨动算盘，在密密麻麻的账目中整理柴米油盐。

第二年，莲华怀孕，少东家十分高兴，处处小心，时时呵护，莲华胃口不好，少东家亲自下厨，持做羹汤，莲华坐在窗格下，一针一针为即将出世的孩子制作小衣，神情中尽是温柔。

临盆将近，少东家出门交付最后一批绣品订单，准备腾出时间陪伴临产的妻子，早上还在说等他回来一起讨论一下孩子的名字，晚上就变成一具染血的尸体被抬回来。

少东家死得很惨，浑身是伤，凶手唯恐他死得不彻底，在脖颈处砍了好几刀，都砍烂了，头颅和身体只剩一层薄薄的皮连着，血肉翻卷，狰狞恐怖。

莲华脸色煞白，瘫坐在地，心口痛极，好似之前那短短两年的时间只是她的一场美梦，浮于云端，如今骤然跌落，方觉眼前仍是满地荒凉，如坠冰窟。

她浑身都在发抖，又痛又冷，又恐又怒，种种情绪纷杂一同往上涌，如海浪一样将她淹没，倍感窒息。

“少夫人！少夫人你流血了！”身旁的侍女连忙扶住她的身体，焦急大喊，“快请大夫来！请稳婆来！”

昏昏沉沉中，莲华感到腹部传来一阵一阵的剧痛，颤抖着蜷缩起身体，从嗓子里发出一声痛苦的悲嚎来。

小主，

人生第三苦，夫妻尽。

当夜，莲华产下一名女婴。

全府挂丧，入目皆白，少东家的尸身停在灵堂，莲华抱着女儿，扶棺而望，双眼红肿，已经没有眼泪可流了。

风穿灵堂，莲华抱着女儿靠在棺木旁，棺木冰冷，依偎不到半点暖意，一张一张的往火盆里添冥纸，火舌卷着纸张很快变成一簇黑灰，风一吹，扬得到处都是。