桌上摆着一碗稀粥，旁边是一小碟咸菜，还有半个昨晚剩下的窝头。

一大妈看着他，眼里有心疼，可也没多说什么。家里现在这条件，能有口热乎饭就不错了，再讲究，那纯粹是自找难堪。

易中海也已经坐在桌边了，捧着碗，闷头喝粥，脸色还是一如既往地沉。

父子俩最近说话不多。

倒不是闹翻了，而是都知道彼此心里压着事儿，多说也没什么用。尤其易自强，起初答应去修理铺的时候是一股子咬牙认命的劲儿，可真干下来以后，那种心气儿被磨得七零八落，反倒不愿意在老爹面前露出来。

易中海也知道儿子难熬，所以有些话到了嘴边，又咽了回去。

饭桌上只听见吸溜喝粥的声音。

快吃完的时候，易中海忽然抬起眼来，看了儿子一眼：昨儿老刘头怎么说？

易自强愣了一下，放下碗：说我换飞轮比前几天快了点儿。

易中海点点头，像是想说句鼓励的话，可最后只憋出一句：别嫌活小，学到手里才是自己的。

这话说得平，可易自强心里头还是轻轻动了一下。

他没吭声，只是把最后一口窝头塞进了嘴里，站起身来：我走了。

出了门，天还灰着，胡同口飘着一层薄薄的白雾。

他推着自行车往外走的时候，正好碰见棒梗从另一边出来。棒梗穿得比以前体面多了，外头一件厚棉大衣，脖子上还围着条深色围巾，骑的车也收拾得利利索索。

两个人迎面撞上，都停顿了一下。

以前要是这场面，易自强心里准得先堵上一口气。可现在，他只是觉得有些不自在。

棒梗倒是没故意拿捏，还是很自然地点了点头：上工去？

天冷，路上慢点。

你也是。