“骗人。”她伸出手，手指点在他的胸口。“你心跳好快。”

“跑了一天了，心跳当然快。”

她收回手，笑了。“走吧，我送你回宿舍。”他们并肩走在月光下，夜风很凉，她的裙摆在风中轻轻飘动。

她没有说话，他也没有说话。只有风吹过梧桐叶的声音。

“张煜，你知道梧桐叶为什么秋天会落吗？”她问。

“因为天气冷了，树要保存养分。”

她摇头。

“不是。是因为它该落了。时候到了，就落。不早不晚，不急不躁。它也挣扎过，也舍不得。

但它知道，明年春天还会长出新叶。那些新叶不是它，但有它的影子。”

她转头看着张煜。

“你说，人是不是也这样？时候到了，就该走了。走了以后，会不会在别人身上留下影子？”

张煜看着她。“你今天怎么了？怎么突然说这些？”

她低下头。“没什么。就是突然想到了。”她抬起头，笑了。“走吧。到了。”

宿舍楼下，她停下脚步。

“明天见。”她伸出手，小指微微弯曲，张煜伸出手和她拉钩。

她的小指很细，很凉。

“你答应我，不管以后发生什么事，你都要好好的。

好好的吃饭，好好的睡觉，好好的活着。”张煜看着她，她的眼眶红了。

“我答应你。”

她笑了，踮起脚，在他脸颊上轻轻一吻。

“晚安，张煜。”

她转身，跑进宿舍楼。马尾在月光下轻轻晃动。

……

特训第三天。清晨六点，天还没亮透。

操场上弥漫着薄薄的雾气，路灯的光在雾中晕开，像一只只疲惫的眼睛，半睁半闭。

晨跑五公里已经成了每天的必修课，腿不再酸，肺不再烫，身体开始习惯这种强度的运动。