“感受到了吗？”张煜看着她的眼睛，“那一瞬间，你的心跳加速了，呼吸乱了，但脸上还要保持平静。这就是我要的张力——外冷内热，欲拒还迎。”

他松开手，站起身：“来，和林枫试一次。记住刚才的感觉。”

白兵坐在原地，看着自己的手背。那里仿佛还残留着他拇指划过的触感——温热的，带着薄茧的，不容拒绝的。

她深吸一口气，对导演点头：“可以开始了。”

这一次，当林枫饰演的李隆基在对弈中“不经意”碰到她的手时，白兵的表演完全变了。她的表情依然冷静，但眼神深处有瞬间的颤动，呼吸有不易察觉的停滞，手指微微蜷缩又迅速松开。那种克制下的悸动，被镜头精准捕捉。

“好！这条过！”导演兴奋地喊。

张煜在监视器后点头，对白兵投去赞许的目光。白兵对上他的视线，几秒后，微微颔首，算是回应。

休息时间，白兵走到休息区喝水。张煜跟了过来，递给她一个小纸盒。

“什么？”白兵问。

“润喉糖。”张煜说，“你刚才说台词时，声音有点哑。这几天戏份重，注意保护嗓子。”

白兵接过纸盒，手指碰到他的指尖。两人都没有立刻收回手，就那样在空气中停留了一秒。

“谢谢。”白兵轻声说。

“不客气。”张煜看着她，突然笑了，“白兵，你知道吗？你是我见过的最特别的演员。”

“特别在哪里？”

“特别在……”张煜顿了顿，像是在斟酌用词，“你永远知道自己要什么，也知道自己该付出什么。不卑不亢，不急不躁，像一株长在山崖上的雪莲，自顾自地盛开，不在乎有没有人欣赏。”

这话说得太美，也太戳心。白兵的手指收紧，纸盒被捏得微微变形。