张煜在她面前蹲下，看着她：“杨蜜，看着我。”

杨蜜抬起泪眼看他。

“你是个好演员，今天的表演很有突破。”张煜的声音很平静，“至于媒体，那是王忠军的手段，不是你的问题。网上骂你的人，根本不了解你，也不值得你在意。”

他顿了顿，继续说：“但这个圈子就是这样，鲜花和掌声背后，一定藏着荆棘和刀子。你要走这条路，就得学会承受这些。哭可以，但不能被击垮。”

杨蜜抽噎着说：“我知道……可是张导，有时候我真的怀疑，我是不是选错了路……如果我当初没进这个圈子，现在会不会过得轻松一点……”

“也许会，也许不会。”张煜笑了，“但杨蜜，你记住——你是有天赋的，是有潜力的。我看过那么多演员，能让我说‘有潜力’的不多，你是其中一个。不要因为一时的困难，就否定自己的选择。”

他伸手，轻轻擦掉她脸颊上残留的泪痕：“妆花了，我让化妆师来给你补补？”

杨蜜摇摇头：“不用了……反正等会儿从后门走，也没人看见。”

她看着张煜，突然问：“张导，您为什么对我这么好？不仅给我机会，还在这种时候安慰我……”

张煜站起身，走到窗边，看着窗外片场还未熄灭的烛火：“因为我在你身上，看到了年轻时的自己——有野心，有才华，但也迷茫，也脆弱。我只是希望，能给你一些我当年没有得到的指引和支持。”

他转过身，看着她：“这个理由够吗？”

杨蜜看着他，烛光在他身后形成一圈光晕，他的脸在光影中显得有些不真实。许久，她轻声说：“够。”

她站起身，走到他面前。两人离得很近，近得能听见彼此的呼吸。杨蜜抬头看着他，眼睛还红着，但眼神已经恢复了坚定。

“张导，”她说，“我不会让您失望的。无论遇到什么困难，我都会坚持下去，成为配得上您期待的演员。”

张煜笑了，伸手揉了揉她的头发：“这才是我认识的杨蜜。”

这个动作很亲昵，但杨蜜没有躲，反而微微低头，让自己的头发在他掌心蹭了蹭。然后她退后一步，笑了：“好了，我没事了。您去看看陈琛姐吧，她一定也在等您。”

张煜点点头，转身离开。走到门口时，他回头看了一眼，杨蜜已经坐回椅子上，拿出镜子开始整理仪容。她的背影挺直，刚才的脆弱仿佛从未存在过。

左眼下的星痣，在这一刻微微发热。