张煜看着她走远，从口袋里拿出那张请柬——烫金的字体，写着晚上七点，上海滩餐厅VIP包间。他扯了扯嘴角，把请柬撕成两半，扔进旁边的垃圾桶。

这个动作被刚走上台阶的杨蜜看见了。她今天穿了身黑色皮衣配紧身牛仔裤，长发扎成高马尾，妆容冷艳，整个人帅气得像民国时期的女特务。

“张导真狠心。”杨蜜走到他身边，嘴角带着玩味的笑，“曾丽要是知道你这么对她的请柬，估计要哭一夜。”

“那你呢？”张煜转头看她，“杨小姐今天来，也是送请柬的？”

“我是来工作的。”杨蜜从背包里拿出剧本，“方晴这个角色，我有些新想法，想跟张导讨论讨论。”

她说得一本正经，但眼神里的狡黠出卖了她。张煜接过剧本，随手翻了几页：“说吧，什么想法？”

“我觉得方晴不应该只是个单纯的女记者。”杨蜜认真地说，“她留学归来，见多识广，思想前卫。在那个时代，这样的女性往往内心很孤独，因为没有人真正理解她。所以她对顾江南的感情，不只是爱情，更是一种精神上的共鸣和救赎。”

她说得很深入。张煜看着她，这个女子确实聪明，对角色的理解超出了他的预期。

“说得好。”张煜点头，“那你怎么表现这种‘孤独’？”

“用细节。”杨蜜眼睛亮了，“比如她抽烟的姿势——不是风尘女子那种媚俗的抽法，是带着思考的、孤独的抽法。再比如她看人的眼神——不是直勾勾的勾引，是那种穿透表象、直抵灵魂的审视。”

她说着，从口袋里掏出一支细长的女士香烟，点燃。细雨蒙蒙中，她夹着烟的手指修长白皙，抽烟的姿势优雅而孤独，烟雾在雨中缓缓升起，模糊了她冷艳的脸庞。

那一刻，她真的成了方晴——那个留学归来、内心孤独的女记者。

张煜静静看着她，心中涌起一丝赞赏。这个女子不仅美丽，还有才华，懂得思考。这种女人，很难不让人动心。

“很好。”他说，“保持这种感觉。”