“实话往往不好听。”张煜靠在墙上，姿态慵懒，“高小姐比柳言聪明，懂得用脑子。但有时候，太聪明反而会束缚自己。你演的那些文艺片，演技没问题，但缺少一点...野性。一点打破规则、不顾一切的野性。”

高媛媛怔住了。野性？这个词从来没人用来形容过她。

“想想看，”张煜走近几步，声音低沉，“如果你演的角色，不是永远温婉知性，不是永远善解人意，而是偶尔会失控，会疯狂，会为爱不顾一切...会不会更有魅力？”

他的眼神深邃，像在诱导，又像在挑衅。高媛媛看着他，心跳不知不觉加快。这个男人...太懂得怎么触动人心。

“我...我会想想。”她的声音有些轻。

“好好想。”张煜笑了，那笑容慵懒中带着深意，“高小姐这样的美人，应该有更广阔的天空。”

他说完，转身离开。高媛媛站在原地，久久不能平静。

接下来的几个小时，张煜像开启了某种模式。他对每个人——演员、工作人员、甚至李晓明——都展现出了一种游刃有余的掌控力。该幽默时幽默，该犀利时犀利，该温柔时温柔，而且切换自如，毫无违和。

更让人惊讶的是他的知识储备——从民国历史到诗词歌赋，从电影理论到表演技巧，从心理学到时尚美学，他几乎无所不知，而且总能恰如其分地引用，让人佩服又惊叹。

景恬找他请教表演问题，他随口就说出三种不同的表演流派和各自的优劣，还用《罗马假日》里奥黛丽·赫本的表演作为例子，分析得深入浅出。

刘诗施问他民国女子的仪态，他不但能说出各个阶层女子的不同，还能亲自示范——那优雅的举止，那含蓄的眼神，连真正的民国闺秀恐怕都要自愧不如。

唐妍问他怎么演好俏皮角色，他直接拿《还珠格格》里的小燕子举例，分析赵微的表演为什么成功，又有什么不足，说得唐妍连连点头。

张天暧和古丽娜娜更是被他几句话就说得心服口服。张天暧的台词问题，他现场指导了十分钟，效果立竿见影；古丽娜娜的眼神问题，他让她对着镜子练习“看情人”和“看陌生人”的区别，方法简单有效。

连李晓明带来的那些投资人，都被张煜侃侃而谈的电影市场分析说得一愣一愣的。