拍了三条后，李韶红还是不满意:“秀禾这时候应该是心如死灰，但你的手指太灵活了。”

陈琛看着手中的绣绷，忽然想起前世在星门边，她曾用星光编织过守护结界。那些记忆让她的手指无意识做出复杂动作，确实不符合角色状态。

休息间隙，张煜递来暖手宝。军大衣不知何时披在了她肩上，带着他的体温和松木香。

“试着把手冻僵些。”他在她耳边低声说，“想想最绝望的时候，身体会有什么反应。”

陈琛闭上眼睛。前世星门崩塌的刹那掠过脑海——那种无力感，那种眼睁睁看着重要之物消散的痛楚。当她再睁开眼时，手指已经微微颤抖，指尖冻得发白。

“Action！”

这一次，李韶红喊“过”时用力挥了下手。监视器里，秀禾刺绣的画面充满了悲剧美感:冻僵的手指艰难地捏着绣针，翡翠长发被风吹乱贴在苍白的脸颊上，眼神空洞如失去灵魂的人偶。

“完美！”摄影师阿杜都忍不住赞叹。

收工时已近黄昏。陈琛回到化妆间，发现张煜在她的折叠椅上放了个热水袋。黄莺正在收拾化妆箱，紫毛衣在暖光下显得格外温柔。

“今天表现很棒。”她朝陈琛眨眼，“李导刚才跟汪制片说，要给你加两场重头戏。”

晚饭后，陈琛裹着羽绒服在影视基地散步。怀柔的夜空格外清澈，星星像是撒在黑丝绒上的钻石。她走到仿建的苏州园林区域，看见张煜坐在亭子里调试一台16毫米摄影机。

“北电借的教学设备。”他抬头，左眼下的星痣在月光中隐约可见，“想试试拍些素材。”

陈琛在石凳上坐下，翡翠长发垂落在羽绒服领口。她看着张煜专注调试机器的侧脸，忽然想起前世在星门，他也是这样专注地维护着星图运转。

“今天...谢谢。”她轻声说。