阳光透过半掩的百叶窗，在克林特·伊斯特伍德的书房里投下斑驳的光影。

八十九岁的老爷子仍保持着西部片硬汉的坐姿，脊背笔直如未卸鞍的老马，只是手中的威士忌从波本换成了苏打水。

门铃响起时，他嘴角微微上扬——能让他亲自开门的访客，全好莱坞不超过五个。

“嘿，老牛仔，你的门铃比《黄金三镖客》里的教堂钟声还难找。”古旋风站在门口，手里拎着两瓶龙舌兰，酒瓶碰撞出清脆的声响，像西部片里拔枪前的金属摩擦声。

克林特眯起眼，上下打量这位比自己小六十岁的后辈，目光扫过对方标志性的黑框眼镜和永远乱糟糟的卷发，最后落在那两瓶酒上。

“小子，你是来找我喝酒，还是来给我送终？”他侧身让出一条缝，门框的阴影里露出半截磨损的牛仔靴。

古旋风大步跨进书房，将酒瓶往橡木桌上一墩，震得桌角的《美国电影史》哗啦啦翻开几页。

“我相信上帝还不想接你回天国，”他环顾四周，书架上摆满了奖杯和泛黄的剧本，墙上挂着《不可饶恕》的海报，克林特在海报里举着左轮手枪，眼神冷得能冻住威士忌。

克林特慢悠悠地坐下，手指敲了敲酒瓶。

“龙舌兰？你该知道，我现在只喝无酒精的。”

“所以我才带了两瓶特酿龙舌兰，放心吧，”古旋风咧嘴一笑，反客为主，从酒柜里拿出个玻璃杯。

“你喝苏打水，我喝龙舌兰，咱们各取所需。”

克林特盯着他看了三秒，突然爆发出一阵低沉的笑声，震得书架上的奖杯微微晃动。