“季望你好，我是这一年来给你匿名写信的女孩，我叫苏木已。”

“想必你应该不认识我，就算我出现在你的面前，你也不会知道我就是陪伴着你的匿名知己。”

“但是这并不重要，因为我对你非常的了解，从喜好到习惯，既相似也不同。”

“我说不出对你喜欢的程度，只知道如果这个世界没有你，就仿佛失去了光，是其余所有喜爱的事物加起来都无法企及的。”

“你是第一，且遥遥领先。”

……

微弱的呼吸声伴随着季望无声的眼泪，他仿佛是摇摆不定的树叶在风中舞动。

面对篝火前夕突然多出来的记忆，他更愿意相信那是梦中的偏执不小心跑到了现实里，也不愿意相信会死亡的事实。

他不想让生命中的光熄灭，那种感觉就像是天地间织成了一张漫无边际的帘子，窒息崩溃。

如果离开和放手可以得到最终的成全，他不介意让步。

季望按下一串号码，再放到耳边，嘟了几下，那边立刻传来人的说话声：“想好了吗？”

如玉般清透的面孔隐在阴翳中，他说得极慢，可是一字一句，分外的清晰：“我同意去法国做三年的交换生。”

对面沉默了一下，然后便是开朗的笑容：“季望，这一次可以带家属的，你要是有，我可以提前给你报上。”

季望却又不说话了，他紧紧的攥着手机，骨节泛出一片骇人的苍白，他力压焦躁，清冷的说：“不用了，我自己就行。”

“你跟苏木已同学……”

“老师，爱到极致便是放弃。”他转头看向床上呼吸清浅的姑娘，突然温和的笑道，“小别胜新婚。”