不知是不是因为那些光点的原因，幽魂的情绪越来越清晰，心态也渐渐发生了变化。

最开始眼睁睁看着青年沉沦在痛苦中，幽魂只会苦恼于自己的无能为力，但这苦恼很淡更多的时候幽魂心里还是一片平静。

后来幽魂看着青年在书房里一遍又一遍给同一个人画像，再将那些栩栩如生的画像烧毁时，他觉得很难受，但这难受的具体来源他却有些搞不清了——他说不上来自己是因为看见青年画像难受，还是看见青年烧画难受，或者是看着青年越来越像画中人而难受，或许三者都有也说不定。

而在青年再也没有表现出难过后，幽魂常常感觉到心痛、愧疚、后悔等情绪。

当他看见青年在茶室内唤出一张古琴放在桌上，却坐到古琴对面泡茶时；当他看见青年一遍又一遍做出蟹粉豆腐时；甚至是当他看见青年面露笑容掏出折扇时……他总是有一种感觉，一切似乎都不应该是这样。

幽魂没有记忆，只是有一些和青年有关而又十分短暂的记忆碎片，但他却有种感觉——做这一切的应该是自己才对。

在幽魂的记忆碎片中，他见过青年笑着的样子，见过青年小时候带着泪光望向自己的眼神，见过青年意气风发，也见过青年黯然销魂。

但从没有哪一个样子，比青年现在这样更让幽魂难受。

青年就像是制作了一张完美无缺的面具，遮住了自己所有的情绪。他将自己完全隐藏在面具下，任凭那些情绪在面具下咆哮、翻滚、发酵，只让所有人看到青年像那画中人一般，活得洒脱。

他心中满是对青年的怜惜之情，想要改变这一切却又无从下手。

.

这日，青年从仙界回到鬼界，大概是在仙界喝得有些多了，许多年没有睡着过的青年倒在chuáng上，看上去即将入睡。