他的母亲是容府主母，数十年前生下他不久就因病去世了，庶出的弟弟妹妹都嘲笑他是没有娘亲的孩子。养在府里的嫡子没有娘亲，无疑是失去了半城靠山，为了不被庶子和姨娘们欺侮，他唯有听父亲的话，得到父亲对嫡子独有的宠爱，做父亲喜爱的乖儿子，才能顺理成章地继承家业。他从未因任何理由忤逆过他的父亲，就算是遇见了喜欢的姑娘，他也不敢为此忤逆自己的父亲。

其实他也从未在意过得到多少家产，可若非选择在庞大的家族中夺嫡，他也许早就活不到这个年岁了。他也曾想过抛下一切带她远走高飞，可他不能，也做不到，让她跟随自己颠沛流离。

房中细微的太息声小得或许他自己都听不见。

隐忍是他从小到大的习惯。

除了忍痛放下，他没有别的路可以走。

庭院一角的窗“哐当”一声合上，烛光的对影下，少年半挽青丝执卷踱步的身影像是幕布下的剪影，彻夜到天明。

容府后花园的鼠dòng被容愠命人用石灰泥填上了，塞在dòng内仅有的两张字迹秀丽的花纸笺融化在火炉之中，被侵蚀得一点儿不剩。容愠的面容冰冷，如那炉中之火一般无情。

容墨棽的书房里没有一点儿动静。

直到深夜点起烛火，才映着门口放置着的三餐饭食，一粒米都不曾动。容愠背着手立在书房之外，胡茬下的面容依旧冷峻。容府三夫人实在看不下去了，熬了些粳米粥送进书房。

他没日没夜地读，不是愚钝。唯有这样，才能阻止自己不去想她，bī迫自己慢慢遗忘她。

桌案凌乱，国史诗藉杂乱无章地堆在一起，几乎要隐匿在纷乱的学术诗稿中。唯有一张素人小像，置于这叠宣纸之上——半束青丝挽起角髻，插着桃花簪，画中之人面容却更胜桃花。

情总是拿起容易，放下很难。

三夫人怕当家老爷看见了，胡乱将小像夹进一本书里，为他披上外衣，轻轻扣上了书房的门。