何从游的回信上，有点点斑驳的泪水痕迹，信的字体写得不是很规整，断断续续的，可以知道写了很多遍。

林雨逍每到初一十五总要去到何以思坟冢边告诉她战争打到什么时候了，大概还有多久能结束。

十年春秋一晃而过，林雨逍见到战争过去，迎来曙光。他又见北平三月，枝丫上绽满花骨朵儿，汴安寺的钟声响彻周围的大地，给何以思的坟前放上今天的报纸，林雨逍就回了家。

许久不开的信箱里多了一封信，来自国外，写着何以思收。林雨逍心里打起鼓来，毫无预兆地，沈故写来了一封信。林雨逍叹了口气，大概是沈故从何从游父母那里得了消息，说何以思在他这儿。

打开信封，信里写着：

亲爱的以思：

你还好吗？我问得有些多余是吧！

那我告诉你，我在远隔万重山河的地方念着你，却无法再见你。愿我亡故后，子孙可将骨灰随挂念，一同带至你身旁。好教你知晓，我从未忘过你。这是我不顾你是否婚生的自私，你大可不必原谅我，只需记住我。

十二年不见了，我仍然忘不掉你，我觉得你太过心狠，太过健忘，忘却了等我的誓言。或许是我远走太久，你无法等待的缘故，或许是我那寄不出的信件的缘故。

现在，我不求与你同裘，只望与你同穴。无论你是否愿意，你必须给我个答案了!你怎么能一直逃避呢？

爱你的沈故，

1946年3月1日.

今天是十五了，信寄了十四天。林雨逍躺在沙发上，启开一瓶香槟，拿出高脚杯……

远隔重洋的地方，沈故靠坐在皮椅上，身后是书柜，柜子上摆着书籍和奖杯。这些年，沈故做设计师获了不少奖项。

沈故也听父亲的话，和其他女孩子一起过。但是，他想他不能在和别的女孩接吻时，脑子里还是何以思的样子，这对别人太过不公。

在他从苏州回来没几年，父亲也亡故了，死前叫沈故不要太过执着。沈故点点头，执着到现在，孑然一身到此时。等收到回信后，沈故想，他就不再执着。

他收养了一个亲戚的孩子，经历战争，父母亡故了!孩子名叫沈彻，今年约有十六了，很是聪慧。

沈彻敲敲门，说“爸，出来吃饭了!”

沈故应了声“知道了！”，就关上房门去吃饭。

天大亮，林雨逍从沙发上醒过来，敲敲头，清醒了下。洗漱过后，换了件衣服，往何以思的坟冢走去。

到了，从墓碑上撬下一颗子弹来，放进当年的戒指盒里。