他愿意为了得到她的爱，抛弃尊严，抛弃所有，再难堪再痛苦，他都愿意承受。

但是，珊珊变了。

被母亲辞退，她没有走，说是惩罚，其实是那样温柔，还是熟悉的，从背后搂着他的姿势，热汗，喘息，他彻底沦陷。

然后，珊珊不再是珊珊了，她变得像他曾经一直想要的那般温柔，她不再吝啬她的笑容，甚至在某些时候也很配合他。但是他心里空落落的，像是失去了某个重要的东西。

再后来，珊珊生了两个孩子，龙凤胎，却大出血，丢下他死去了。他以为他会悲痛欲绝，甚至想要和她一起去死，但是并没有，在医生遗憾地宣布，珊珊死了。那时候，他心里甚至有几分庆幸，还有几分怅然若失。

或许是因为她见证了他所有的不堪，或许是因为她不再是那个她，或许是他已经不爱她了。

和别人猜测的那样不同，他不是为了孩子，这不是为了家族，只是在等待某个不可能回来的人，抱着微弱的期望，他一直等着。

然后，儿子娶妻生子了，女儿远嫁他乡，他一个人孤零零地待在年轻时的别墅里，珊珊做护工时的房间他还留着，每次睡不着的时候，他总会到她房间里睡觉，闻着若有若无的柠檬香气，他才觉得心安。

在收拾珊珊的旧物时，他发现了她的日记本，字字句句，熟悉又陌生的字迹，邪恶的，自得的，嘲弄的，一切到那一天，终止。

其实那一天，第一次也是唯一一次在珊珊面前失态，那是他的生日，他那时是那样的屈辱，那样的悲愤，直到第二天，迟来的亲吻，他固执地认为，那是她迟来的礼物……独属于他的爱。

然后，无法自拔地爱上了。

那样浓烈的爱，似乎燃烧了他所有的心神，以至于到最后，他甚至回忆不出当年的那份感情。所有的记忆，似乎随着时间的推移，变得越来越模糊，连同一开始的那份爱情。

啊，即便是现在的他，也有无法抓住的东西啊，那是他一生的追求，幻想，甚至是精神寄托，他有时候甚至会怀疑，那样完美的珊珊真的存在过吗？

存在过的吧，她会教他画画，会在床头给他念诗，甚至会在他睡不着的时候为他唱歌，当时只道是寻常，长大以后才知道，不是所有人都有那么多的才艺的。

后来，他换了题材，改了画风，不再画那些旁人眼里低俗的画，他得到越来越多的赞扬，然而，凌隽却并不为此而高兴，因为，有种生生剥离了骨肉的疼痛，珊珊在他身上打下的烙印，被他挖掉了，血淋淋，永远都好不了。

为什么不来惩罚我呢？

是因为……他也不再是他了吗？

断断续续学了很多东西，学会了希腊语，学会了拉小提琴，旁人说他是身残志坚，才华横溢，但只有他知道，他不过是在学习那些东西的过程中，慢慢回忆起当初的那份心情。

她是那样完美，他一生都在追逐，慢慢接近她的模样，可是她再也不会回头看一眼。