他想到了在同样一个月夜，在一条河边看到的那个干瘦的孩子；想到了在学校沙坑边，他吻过的那个莽撞少年；他想起与柏城分别的那一夜，这个毁了容的老男人蹒跚着腿脚追出来，又在见了他以后逃也似地返回去；还有，在病床上插着输氧管度过每一个夜晚的方一。

对于宿郢来说，他们是完全不同的人，可同时，他们也是一个人。同样的孤独，同样的倔强，同样的爱抿嘴，还爱吃同样味道的小面。

现在，甚至还有了同样的面孔。

柏城曾经问过他，这个世界是真实的吗？宿郢没有回答，他不知道怎么回答。因为他所收集到的一切信息都告诉他，这些世界是假的，是可以被操控的，包括他自己。漫漫的时间让他活了一辈子又一辈子，若说刚开始还有心力去追究真假，那么现在他已经没有那么执着了。

他说杨非是个飘荡不定的木筏子，其实何尝他又不是了？在无尽的时间中漫无目的地过了不知多久，已经麻木到绝望的时候，他在不停变化的一切中抓住了那个不变的人。

那种一种什么样的感觉呢？说不太清。大概就是不管对方让他怎么不喜欢、怎么讨厌、怎么心烦，最后的最后，他还是转转圈圈地回到了这个人的身边，只为了那一点点的相似还有那一点点的不变。

为了那片刻的停顿和安稳。

凉风一丝一丝都从窗户缝隙透了进来，将屋内的沉郁慢慢地卷走，换上雪花的味道。

杨非回来的时候看见宿郢站在窗户边看着外面，光从那张脸上他看不出任何情绪，一双眼眸沉静得像一滩死水。他咽了口口水，有些胆怯地走过去。对方听到声音转过头，看了他两秒后关上窗，转身朝他走了过来。

“我、我洗完了。”

“洗得干净吗？”宿郢轻轻捏住了他的下巴。

杨非小幅度地点点头，眼睛垂着，根本不敢看对面的人。对方的大拇指在他的下巴上来回地磨蹭了两下，接着他感觉到对方越靠越近、越靠越近。下巴扇的手慢慢地滑到他的脖子上，覆在他的后颈。

他的心扑腾得都快要跳出胸膛，口水咽了一口又一口，后背脖子还有耳朵的热度连他自己都感受到了，他完全不敢想在对面人的眼里，他是个怎么样可笑的样子。

“知道我让你刷牙洗澡是干什么吗？”

杨非咬住了下嘴唇。

“知道吗？”宿郢捏了捏杨非的后颈，将头靠近他的耳边又问了一遍。温热的鼻息挠得杨非忍不住缩了缩头，耳根子红透了。

“回答我。”

杨非迟疑了半晌，轻轻地点点头。

“乖孩子。”宿郢偏过头吻住了他的唇，并没有深入，吻得也不重，只辗转了五六秒便分开了。

杨非的气息一下子就乱了，胸口不断起伏，脸红得要滴血。他低着眼不去看宿郢，垂在身子两侧的手使劲地捏着，竭力掩饰自己的慌乱。

宿郢继续问他：“那你喜欢我吗？”

杨非这次没有犹豫，点了头。