“跟我进屋里去。”八叔公笑呵呵抓着凌霄的手，“继曼的帖子，哦，还有凌山的出生纸，放在我这几十年了，给他娶媳妇算日子，他又用不上，多少年不回家，成城里人了。”

里屋摆着一张四四方方的红木八仙桌，风水堪舆书籍摞到窗边，八叔公取出一枚老花镜，眯眼翻抽屉，在最底层找到，交给凌霄。

“我给他算过，要找个庚戌年谷雨前后，夜里两点出生的女子，你妈是不是？”他跟凌霄并排坐下，写：【你妈年纪】

凌霄说：“72年生的。”

“哦，那是差了一点，72年啊。”写【时辰】

“不知道，我已经忘了。”

八叔公将眼镜推到鼻尖，低头抬眼细细打量凌霄风平浪静的表情。

“你妈，是不是没了。”

凌霄不知如何回答，大概那些年，奶奶给的说法就是死了吧，比起忠义孝悌的批判，还是死了好，一了百了。

“前年地震，是不在了。”他淡漠说道。

除夕之夜，家家户户放起烟花，孩子们打扮得像小花蝴蝶，挨家挨户串门，每人拎一个红色小塑料袋，见到谁家门开着，就呼朋引伴涌进去，甜甜地说几句吉祥话，主人家便把糖果、方便面、云片糕等塞到袋子里。

凌霄到八叔公家吃完年夜饭，在院子里坐了一会儿，春晚才刚开始，批的两箱方便面就发光了，他打开收音机和灯，踏着月光锁门，手机揣进兜，走到山脚轻车熟路沿小径往上爬。

细瘦枯枝踩起来很蓬松，今年是个暖冬，冰水来不及凝霜，湿湿润润地锁着土石。