卧室自不用看，能搬的都搬了。

一件长衫瘫在墙角，工人拿来当手套的，凌霄捡起来看，破了好几个大洞，不过他也分不清杨积楼有多少件长衫，黄的白的青的，就那几种颜色轮换，一杆子串起来衣袖，挂在后院晒，晚上不打灯，像一排清朝人直挺挺悬在树梢。

还没有头。

窗台上，收音机孤零零竖着两根天线，凌霄拭去表面薄灰，珍重收回书包。

他推开窗户看往后院，钉耙爪篱、花岗岩水池、筛子、菜刀、大蒸笼、一口放绞肉的不锈钢桶。

这些物件上个月还在用，西南角则是十几年都没用过的打谷机和风车，隔这么远都能看到虫蛀口，朽木纹理睁开巨目，还以凌霄一个掩埋着岁月的眼神。

嗡嗡嗡——

电钻又开起来了，后院门横插了个u型闸锁，那材质，得火花四溅磨上个把小时。

凌霄心中苦涩蔓延，他深深知道，这可能是最后一次进入包子店。

杨积楼不知去向。

这个保守的长辫子甚至不用手机，从未有人跟他联系，凌霄见过他用毛笔写信，贴一张五分，一张两分的邮票，邮差上报亭收走，后续就没回音了。

真要找人，只能去彩票店，可那里的常客会跟杨积楼有交往吗？

他们大概会半眯着眼抖二郎腿，吐出一个烟圈，说，那个卖包子的啊，他天天在亏钱。

凌霄掰了下门框，松动的，于是他先将书包扔进后院，随后暴力揪下周围几颗钉子，墙灰随之簌簌下落，下了场局部冰寒的小雪。