喉腔仿佛炙烤过的沙滩，干涩粗粝。

许杏然猛灌几口水，情绪恢复成直线条。

计划书里的指导语没用上几句，维持秩序足够耗尽言语，不过活动总归比课堂热闹，孩子们愿意给反应，即便这些反应多到她无暇顾及。

录音笔摆在桌沿，许杏然摁下暂停，收回背包。

从备考开始，许杏然就有录音录像复盘的习惯。

室内团辅的机会不一定多，许杏然同林小春征求了同意。当时，林小春答应得很痛快，话里话外却都是对许杏然的不信任，觉得她的进步方法老土，让她跟上实验小学的脚步。

思绪间，许杏然拨划鼠标的手指顿下来。

屏幕暗下，映出她疲惫无光的面庞，一如那天固执地望着窗外、从后视镜里瞧见的自己。

无用无趣，可有可无，槽点毛孔般遍布全身。

不笑的时候，这张面孔的丑陋再无法遮掩。

许杏然啪地阖上笔电，偏开视线。

团辅室里，孩子们还没走，正拎着方才的椅凳归位，叽叽喳喳聊着天。

像是也接收到许杏然的目光，为首的马尾女孩昂起头，直直跑过来。她从书包鼓囊囊的侧袋里摸出几颗糖，甚至混着拆开的糖纸，一齐放到办公桌。

“许老师，你长的好漂亮。”

女孩的马尾甩出清柳般的弧线：“我好像没见过你，要不然我肯定记得。”

孩子们拍马屁能力一流，许杏然早已免疫，用笑容做抗体。

不过此时此刻，她的表情有明显迟滞，待缓冲完毕，才艰难牵唇：“不要说谎哦。”