在巴士上她睡不着，天刚亮的时候悄悄掀开窗帘的一角。车停在某个服务区，司机小跑着去上厕所，车内鼾声一片，人睡得东倒西歪。天很浅，是最浅的牛仔裤的颜色，富士山就在一片林子之后。

沈澜沧坐在罗谣前面的位置，她扭了扭身子，也掀开窗帘，冲罗谣做鬼脸。她们小心翼翼地跨过睡着的人，从中间的门下了车。

车外是清晨湿润的新鲜空气，罗谣做了几个深呼吸，在空旷的停车场奔跑撒欢。沈澜沧站在门口喝水，顺便抽了根烟。

后来呢？她们一直等着，等到司机回来才重新上车吗？再后来呢？车什么时候到达了富士山脚下？

“好快啊，七年过去了。”对方感叹。

“是啊……”沈澜沧心不在焉地搅着咖啡。

“那部电影还没上映，一直在剪辑，但怎么剪都不满意。”对方摇摇头，“可惜那年之后我就没去过日本了，不然故地重游一下说不定能找到感觉。”

沈澜沧点点头，那年之后她也没再去过日本，大学毕业后她直接来了法国学电影。

“那些演员后来仍然没什么名气，我们也都没联系了。”对方依然说着拍摄那部电影的往事。

沈澜沧和当年在东京的同学也都没了联系，包括罗谣。但在很多时刻，她总会想起她。

这几年她待过很多地方，为了拍片满法国跑，但只要想起罗谣，所有地方都变成了东京，而富士山就在遥远的楼群之外，静静地看着她。