“现在是新历第几年？”江留站定不动，叶时州缓缓向他走来，声音同样是他所熟悉的。

他保持镇定，答：“一百。”

随着叶时州的靠近，江留手上的手电筒无声熄灭，进入影厅的地面上出现一层红色地毯，向前延伸；歪倒的座椅残骸被赋予生命一般重新立起来，裹上柔软的海绵与皮革；幕布从上往下铺展开，占满一整面墙。

“啪”，不知哪里的开关被打开，整个三号影厅瞬间亮起来，不再是大火燃过留下的废墟，而是它原本的样子。

一张脸毫无预兆地出现在面前，叶时州微微仰起头看他：“长高了，第一次见面是在你父母的追悼会上，你躲在花篮后面偷偷看我，和它一个高度。”

江留不说话，静静观察眼前这张脸，和他在旧相册里看到的一样，一点也没变老，说话时沉浸在回忆中，情感丰富，至于话里真假不得而知。

看他没什么反应，叶时州有点失望，他看看四周的变化，问：“吓傻了？就没有什么想问的？”

“接触污染物，可能被麻痹或者致幻。”江留就好像个被临时抽查的学生，干巴巴地复述课堂上的内容。

这一句话直接把叶时州归类于污染物，更阐明了自己的立场。

叶时州听后非但不生气，反而笑起来：“学校里的知识倒是记得清楚，可惜我今天不是来检查你学业的。”