看我这乌金的躯干，软银的发；胶体的肌腱，油般的血。除了一颗虚无缥缈的心灵，再无人形。我当真是受神宠爱的人类？我当真是大难不死的女孩？”

他凑到我耳畔，低声道：“还是一具能说会唱的尸骸？”

我浑身僵硬，如坠冰窟。我藏在心里的那点最不愿直视的恐惧，被他三言两语揭得一干二净。

是的，我想要知道这个问题的答案。全身义体改造后的生命是否还能算是人类？亦或者一具机器？

我的故乡没有强大的灵相法使，他们答不出心灵的奥秘。因此我才想要得到官方的解答，想要知晓权威的答案。

可是团长转身走开，笑声飘忽如幻觉。

“剧团不是学堂。不听戏，就唱戏。”

·

“你不赖。”绿发姑娘对我说，“少有人受得了团长那德行。你知道吧，他跟个妖怪似的。”

“更像鬼。”我说。

绿发姑娘哈哈大笑，往熟悉的或不熟悉的路人手中塞票。她的确是个打杂的，负责卖票、采购等零活。她说自己想要当个女主演，这样一来就可以把破活交给新来的干了。

我决定在尘埃剧团中多留些时日，因为我觉得自己至少得从团长身上学到点东西，才算补过那次白白干活的亏。然而团长神出鬼没，除了夜间演戏外不知所踪，我在这儿留了两个星期，反而倒是和剧团内其余人员熟络起来。

团里的会计师是个病秧子，不时咳血，满面阴郁；负责画广告牌的是个穷酸书生，一身黑衣拎着毛笔，趾高气昂；厨子是个长头发的潇洒男人，一天到晚盯着天空不知在想什么；在这个满是怪胎的剧团里，只有卖杂货的胖子算是个好亲近的人。他善于待人接客，见了谁都满面堆笑。

“小艾妲，还没放弃呐？”胖子笑呵呵地说。

我半赌气道：“在学到东西之前我是不会走的。”

那穷酸画家听见了，不屑道：“舞都跳不来，还学什么东西！”

我很不服气：“他不让我自己跳舞，连表现的机会都没有的话我又能怎么办呢。”

“这个倒不怪司徒，你呢，确实是差点火候。”胖子往旁边努努嘴，“你看看厨子，为什么他自己就能做饭，团长不操控他来呢？”

厨子傻乎乎地盯着案板，神游天外。

“我不明白。”

“因为他专注。”胖子说，“你看他切菜的时候，是多么专心！他要花一小时，两个小时，才能做好一桌子菜。这样的菜，是专心致志的菜，它吃起来就比心不在焉的好。”

我深切怀疑这番话的真假，因为昨晚的饭盐明显放多了。

“演戏也是一个道理。你得入戏！演戏贵在真实！”胖子苦口婆心，“一个入了戏的演员，和角色就不分彼此了。再用不着什么丝线什么戏服，往那一站就是一场戏。”

“你看团长，一身破床单子一顶帽子，走到哪唱到哪。这就是老艺术家的功底，人家随时随地都能入戏。”

他拍拍我的肩膀，语重心长：“你就学吧，这里面学问大着呢。”

厨子点点头，深感赞同：“唔。”