旁边是浓浓的茶。vv泡给我的。vv说这个比咖啡健康。

我不能摆脱vv对我生活的巨大影响。我还是对每个人眯着眼睛笑，熬夜的时候喝浓浓的茶，有困难的时候拨一串已经注销掉了的电话号码。

对不起，您拨的号码是空号，请查询后再拨。

陈淑华有首歌。对不起你所拨的电话现在无法接通，对不起你所拨的电话请你稍后再拨，对不起你要找的人现在没有空，对不起你最想讲话的人多年以前早就失踪。

我在眼泪快要落下来的时候眯着眼睛去看天空，好烈人的太阳啊挂在天上，照在我和vv身上。你看我跟vv彼此靠得多近，我们晒着同一个太阳我们看到同一个月亮。

我敢说我一辈子都忘掉不了vv。所以我要把跟vv在一起时写的故事结集成书，做一个永垂不朽的时光印证。证据的证。扉页上写，献给那些离开我身边的美好的人。献给vv。

8

我在这个城市最名气的出版社见到了晴川。这家出版社在业内名气很响。我把我的书稿交给他们，那二十几个故事。在写它们的深夜里一次又一次耗干我体力。厚厚一大摞用深蓝色在a4白纸上打印出来。

晴川站在我对面，晴川眯着眼睛看我笑。晴川把书稿接了过去。他们说晴川是社里最有本事的编辑。我不知道是不是真的，但是我看到他也是眯眼睛笑，我一下子就相信他了，相信他会把我的书做得和我设想的一样飞起来又飞起来。

晴川请我去看了一场伟大的电影。然后晴川跟我住在了一起。我整日不出门，为书做一些后期的修缮工作。在音响里放王菲的《寓言》，那真是一张绝顶到家了的专辑。