蒲焰腾一直站在炊事班前看着她，眼眶幽深泛黑，嘴唇抿成一道锋利的线条。

他这二十几年见过太多人哭，可好像只有她的眼泪能让他感到动容，具体与别人有哪些不同，但又说不出。

风吹起，将沉默吹得长长的。

郁植初坐了很久，坐到天空灌满夜色，坐到屁股和双腿发麻。月色无比温柔，却照不透层层的灰尘天空，只有一旁的老旧路灯发出微弱的白光。蒙桑过来喊她吃饭，她没什么胃口，摇了摇头起身去洗澡。

被烧焦的头发又丑又乱，得修剪一下，可现在还能上哪去找理发店？

她过澡顺手将衣服搓了，打算回宿舍晾好，却又看见了蒲焰腾，站在刚才她坐过的地方，这次不是背影对着，而是直勾勾的朝着她。

郁植初朝他走了几步，才看清他脸上一条长长的伤痕，大概上过药，有点黏糊糊的红肿，没有贴纱布。

她想也没想，不知为何忽然抬起手来，想要触一下。于是蒲焰腾正要说话时，就看见郁植初那白净的手掌近在咫尺。

他愣了下，忘记了自己要说什么。

郁植初咬了咬舌尖，若无其事地放下手。

“有……什么事吗？”她嗫嚅着问，用手拨了拨润湿的发丝。

她本以为他心情又不好，却没想到他一语问出了她的心事：“要不要剪头发？”

郁植初先是一惊，接着又一愣：“在哪剪？”