常青荷推门冲进来时，女孩亭直的背影立在桌前，低垂着头，一页页翻看着她的日记。

安静的模样，像一座石像。

心脏骤然缩紧，常青荷狂奔到桌边，将纸页合上，劈手夺过。

分不清因为奔跑，还是因为惊骇的喘息，久久没法平复。她回避着希遥的目光，颤声说：“我不是从小就教过你，不可以随便动别人的东西……”

短暂寂静后，“嘭”地一声响，女孩手中的长伞跳脱开，在地上绽成一朵红色的花。

伞面飞溅的水，弄湿她的白袜，希遥敛起眉目，平静地将腕上的银镯子褪下来。凑近台灯，去对照内圈镌刻的名字——没有错，如刚才所见。

酝州夏天的雨，没日没夜地下，多年后她才知道，旬安较之更甚。

小时候她还很喜欢，自那天起，便渐渐憎恨起这阴郁的天气。

到了后来，也时常会迁怒般地，厌恶雨天遇见的人。

-

昨晚睡得早，天还不怎么亮，希遥就已经醒了。

看见手机的呼吸灯闪烁着，她伸个懒腰，打算去床头柜拿。不过身子探到一半，就没再向前——旁边人翻了个身，横空出现一条胳膊，搭在她身上，拦住去路。

希遥怔一下，扭头去看他。

一个人生活了太久，后遗症就是，直到现在她都没习惯跟他同床共枕的事实。每天惺忪醒来，总要这样愣上一会。