“影子不是全黑的，”她说，“它有层次，有呼吸。”
最让孩子们惊奇的是第三个实验：三棱镜分光。周凡有一个教学用的玻璃三棱镜，三角形，透明。他把三棱镜放在阳光下，调整角度，一束白光穿过棱镜，在对面白纸上投出一道彩虹——红、橙、黄、绿、蓝、靛、紫，七色分明，但过渡柔和，像一道微缩的、静止的虹。
“哇！”山子和水儿同时发出惊叹。
周凡解释：“白光不是一种颜色，是所有颜色的混合。三棱镜把不同颜色的光分开，因为它们折射的角度不同——红的最少，紫的最多。”
山子试图数颜色：“一、二、三……七种！和彩虹一样！”
水儿却问：“光为什么要分开？”
“不是它想分开，是棱镜让它分开。就像一队小朋友过窄门，高的要低头，矮的直着走，就分开了。”
这个比喻孩子们听懂了。山子抢过三棱镜，对着各种东西照——白墙、绿叶、红花、自己的手。他发现，照在不同的东西上，分出的彩虹亮度不同，颜色比例也不同。照在白墙上最亮，照在红纸上，红色部分特别明显。
“东西会吃颜色，”他得出结论，“红的吃红，绿的吃绿，白的全吐出来。”
水儿则注意到，彩虹的宽度会变。阳光强的时候，彩虹宽，颜色艳；阳光弱的时候，彩虹窄，颜色淡。如果云遮住太阳，彩虹就消失了，等云过去，又出现。
“光在和我们玩捉迷藏，”她说，“有时出来，有时躲起来。”
整个上午，他们都在玩光的游戏。周凡还教孩子们做手影戏——在灯光前用手做出各种动物形状，影子投在墙上。山子学得很快，狗、鹰、兔子，做得惟妙惟肖。水儿手小，做不了复杂的，但她发现两只手叠在一起，可以做出更丰富的阴影层次。
午饭时，阳光正好直射进餐厅，亮得刺眼。杨阿姨拉上了竹帘，光线透过竹篾的缝隙，在桌上、地上投下细密的、平行的条纹。山子把手指伸进光带里，手指就被照亮，像一根根发光的胡萝卜。水儿则发现，透过竹帘看外面的院子，一切都蒙上了一层细密的、流动的格子，像是世界被装进了竹编的笼子。
“光会画画，”她说，“用影子画画。”
下午，周凡带孩子们去洱海边看水的光。这是芒种前的最后一个周末，洱海水位比春天高了些，颜色也更蓝了些——不是天空那种浅蓝，是深沉的、厚重的蓝，像化不开的靛青。阳光照在水面上，不是均匀的一片，而是碎成万千光点，随着波浪起伏，跳跃，闪烁，像是无数碎钻石洒在水上。
山子脱了鞋踩进浅水，水没到脚踝。他低头看，水底的沙子被照得发亮，每一颗沙粒都像小镜子，反射着细碎的光。有小鱼游过，影子投在沙上，一闪即逝。
“水里有太阳！”他喊。
水儿不敢下水，她坐在岸边，看远方的水面。那里，阳光正强，水面反射出刺眼的白光，亮得让人睁不开眼。但在那白光周围，有一圈柔和的、发蓝的光晕，像是给太阳戴了个淡蓝的帽子。更远处，水天相接的地方，光变得朦胧，水和天混在一起，分不清界限。
“光在水上走路，”她喃喃地说，“走得远，就累了，就模糊了。”
周凡教他们一个新词：粼粼。形容水面反射的阳光，细碎，闪烁，像鱼鳞。山子学得快，指着水面说：“粼粼！粼粼！”水儿则觉得这个词好听，像铃铛的声音。
他们一直待到傍晚。太阳西斜，光色由白转黄，由黄转橙。水面上的光点不再那么刺眼，变得柔和，温暖，像融化的蜂蜜。远处的苍山被镀上金边，近处的村庄升起炊烟，烟也被照成淡淡的金色，袅袅地升向天空。
最美的时刻是日落前十分钟。太阳变成一个巨大的、橙红的圆球，缓缓沉向苍山背后。光线变得极度柔和，极度丰富——不再是单一的颜色，而是千变万化的暖色调：金黄，橘红，玫紫，靛蓝，一层层，从山脚铺到天顶。水面完全变成了熔金的颜色，波澜都凝固了，仿佛时间在这一刻停驻。
小主，
山子看呆了，一句话也说不出。水儿眼里有泪光，她小声说：“光在说再见。”
是的，光在说再见。用最绚烂的色彩，最温柔的渐变，向这一天告别。然后，太阳沉下去了，光迅速收敛，色彩褪去，天空变成深蓝，水面变成深灰，世界陷入暮色。
回家的路上，谁也没有说话。山子趴在车窗上，看天边最后一丝余晖。水儿靠在周凡怀里，手里攥着一块在岸边捡的、被阳光晒得温热的石头。
到家时，天完全黑了。星星出来，疏疏落落的，还没有到盛夏的繁密。杨阿姨点起了灯——不是电灯，是油灯，玻璃罩子里跳动着橘黄的火苗，光线柔和，温暖，只照亮餐桌这一小片天地。
晚饭在灯光下进行。山子发现，油灯的光和阳光完全不同——阳光是铺开的，霸道的，照亮一切；油灯光是收敛的，温柔的，只照亮它愿意照亮的地方。影子也不同，阳光下的影子清晰锐利，油灯下的影子模糊柔和，随着火苗的跳动而摇曳。
“光有脾气，”山子总结，“太阳光脾气大，灯光脾气好。”
水儿则注意到，油灯光照在汤碗里，汤表面会反射一小团光晕，颤巍巍的，随着汤的晃动而变化形状。照在杨阿姨的脸上，皱纹被柔化了，显得特别慈祥。照在周凡的手上，手指的轮廓清晰，但边缘是柔和的，像用毛笔勾勒的。
“光会让人变好看，”她说。
饭后，周凡带孩子们去院子里看月光。这天是农历十四，月亮几乎圆了，清辉洒下来，把院子染成银白色。梨树的影子投在地上，不再是阳光下的浓黑，是淡淡的、发蓝的灰，边缘模糊，像水墨画。井台、菜畦、石凳，都蒙着一层薄薄的银纱。